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Le centenaire de AU AE 


En cette année du centenaire de la naissance d'Émile Ver- 
haeren, Les Lettres Romanes ont tenu à rendre au grand poète 
un hommage qui sortît du conventionnel. 

Verhaeren, étudiant à l'Université de Louvain, y reçut par- 
ticulièrement les encouragements du professeur Léon de Mon- 
ge. C’est à l’un des successeurs de celui-ci, M. Hanse, qu’il 
revenait de poser les premières assises du véritable monu- 
ment qu’attend encore Verhaeren : une édition critique de 
son œuvre. 

Ensuite, pour réévaluer cette œuvre aujourd’hui, nousavons 
fait appel à M. Montagna : universitaire italien, grand ami 
de la Belgique, érudit doublé d’un poète, il connaît fort bien 
Verhaeren, dont il a préparé une anthologie en traduction 
italienne. Sans doute, plus naturellement dégagé que des 
Belges ou des Français des jugements traditionnels, a-t-il 
chance aussi d’avoir mieux saisi ce qu’il y a de meilleur chez 
notre meilleur poète, ce qui a survécu et survivra le plus 
certainement à d’inévitables naufrages. 


Pourtinercdition critique JEMNEthaeren 


On a célébré cette année le centième anniversaire de la 
naissance de Verhaeren. Les manifestations, les expositions, 
les publications de toutes sortes ont-elles rendu au poète 
l’audience dont il jouissait il y a cinquante ou même trente 
ans? On aime à espérer du moins qu’il aura retrouvé de 
nombreux lecteurs. Et tous ceux qui auront feuilleté ses 
livres auront dû apprécier son étonnante diversité : c’est elle 
qu’il faut aujourd’hui redécouvrir, par-delà les formules et 
les clichés ; c’est en elle que chacun pourra trouver son Ver- 
haeren. 

Que la mode de la poésie cérébrale ou sentimentale, sociale 
ou intime, optimiste ou angoissée, le soumette au flux et au 
reflux des sympathies, c’est régulier. Que ses verrues nous 
frappent plus aujourd’hui qu'il y a un demi-siècle, c’est nor- 
mal. Mais, pour avoir été l'expression d’un moment de 
l'humanité et de la poésie et avoir atteint en même temps 
ce qu’il y a dans l’homme de plus profond et dans l’art poé- 
tique de plus substantiel, Verhaeren est désormais un « clas- 
sique ». En dépit des fluctuations des modes et des goûts, 
il gardera une place de choix dans l’histoire littéraire, dans 
l’enseignement de la littérature, dans l'étude des formes 
poétiques. 

* 
* * 

L'évolution rapide des idées et de la poésie en ces cinquante 
dernières années assure à l'historien un recul suffisant pour 
apprécier cette œuvre puissante, sans égale en son temps, 
peut-on dire, inégale aussi et pleine d’imperfections. 

C'est dommage qu’on connaisse mal et qu’on ne puisse 
mieux utiliser les pages de prose. Celles-ci — contes et récits, 
poèmes en prose, impressions de voyage, critiques d’art ou de 
littérature, essais, correspondance — constituent à elles seules 
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une œuvre considérable, d’une qualité souvent remarquable, 
d’un intérêt toujours vif, et dont on attend l'inventaire. En 
dépit du relevé et des publications anthologiques que nous 
devons aux soins d'André Fontaine et, plus récemment, de 
M. Lucien Christophe !, on ne peut se dispenser d'aller len- 
tement à la recherche des innombrables articles parus dans 
divers périodiques. 

Les travaux bibliographiques restent insuffisants. La ré- 
cente Bibliographie de Émile Verhaeren ?, publiée par l’Aca- 
démie royale de langue et de littérature françaises, pourra 
rendre de très grands services ; mais, mieux conçue, elle en 
aurait rendu bien davantage encore. On dirait qu’elle a 
voulu mettre en relief la masse énorme de l’œuvre de Ver- 
haeren et des études consacrées au poète, plutôt que de four- 
nir un véritable instrument de travail. 

On le déplore d'autant plus qu’elle est le fruit d’une ini- 
tiative qu’on ne saurait assez louer. On se réjouit de voir 
l'Académie encourager et même susciter de tels travaux, 
obscurs, ingrats et féconds. Mais on regrette que la méthode 
laisse tant à désirer sur certains points. 

Comment ne pas reprocher d’abord à cette œuvre de ne 
pas faire la moindre allusion, sauf par deux clichés, au Fonds 
Verhaeren de la Bibliothèque Royale? Je sais que ce fonds 
d’une richesse extraordinaire n’a pu jusqu’à présent être in- 
ventorié complètement, faute de temps et de collabora- 
teurs spécialisés : seule la grande amabilité du personnel de 
la section des manuscrits permet d'utiliser ces documents. 
Sans doute l’abondante correspondance ne peut-elle être men- 
tionnée dans une bibliographie, avant d’être classée. On ai- 
merait cependant de savoir ce qui en a été publié. Mais 
était-il impossible de dresser la liste des manuscrits et même 
des exemplaires annotés par l’auteur et des épreuves qu'il a 
conservées? On aura une faible idée des ressources de ce 
fonds en consultant le Catalogue de l’exposition organisée à 


1. Émile VERHAEREN, Les meilleures pages présentées par Lucien 
Curisropxe. Collection anthologique des prosateurs belges. Bruxelles, 


La Renaissance du Livre, 1955. 
2. Bibliographie de Émile Verhaeren établie par Jean-Marie CULOT. 


Bruxelles, Palais des Académies, 1954, 155 p. 
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la Bibliothèque Royale de Belgique, cette année : Centenaire 
de Verhaeren, Exposition, 11 mai - 11 juin 1955. 

En ce qui concerne les éditions, la Bibliographie n’est pas 
toujours assez précise, elle contient des erreurs, on y découvre 
vite des omissions ; il faut toutefois reconnaître qu’elle en- 
richit sensiblement les relevés antérieurs. 

On doit apprécier avec beaucoup plus de sévérité la partie 
critique. Je n’ignore pas que, telle quelle, cette nomenclature 
des études consacrées à Verhaeren est le fruit de longues 
recherches, dont les lacunes n’entament point le mérite. 
Mais pourquoi s'être refusé à donner le titre des articles que 
les journaux et les revues ont publiés sur Verhaeren et son 
œuvre? Sans doute, dans certains cas, la date même de 
l’étude en suggérera l’objet. Mais très souvent le chercheur 
devra feuilleter ces revues et ces journaux, sans être même 
toujours aidé par une date précise, pour tomber finalement 
sur un titre qui le décevra. 

Quant aux très nombreux périodiques auxquels Verhaeren 
a collaboré, personne, jusqu’à présent, n’en avait fourni une 
liste aussi copieuse. Malheureusement, dès qu'on voudra 
utiliser ce travail, il faudra le refaire en bonne partie. 

Voici en effet, à titre d'exemple, comment cette Bibliogra- 
phie mentionne en deux lignes (p. 77) les poèmes ou les 
articles parus dans La Jeune Belgique et L’Art moderne : 

L'Art moderne (Bruxelles), 1882 à 1903, 1905, 1908 à 1914. 

La Jeune Belgique (Bruxelles), 1882 à 1887, 1891, 1892, 
1894. 

Si l’on se rappelle l'anonymat qui fut longtemps de règle 
à L’Art moderne, on voit l'utilité de pareil renseignement ! 
On aurait pu au moins renvoyer ici aux études qui ont percé 
cet anonymat !, 

Peut-on se fier d’ailleurs aux indications sommaires de ce 
relevé? Des vérifications partielles m’ont révélé des erreurs. 
Ainsi, en ce qui concerne La Jeune Belgique, il faut supprimer 
1894 et ajouter 1890 et 1893. Tout doit donc être contrôlé. 

Mais quelle est la nature de ces écrits? Encore une fois, 


1. Cf. André FONTAINE, Verhaeren et son oeuvre. Paris, Mercure 
de France, 1929, 
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si on veut le savoir, il faut faire soi-même les recherches. 
Les responsables de cette Bibliographie savent pourtant que 
ce ne sera pas facile. On nous dit des revues : « Elles étaient 
nombreuses à la fin du siècle dernier et au début de celui-ci, 
mais les collections complètes en sont rares». Toutefois on 
ajoute tranquillement : « Il sera loisible au lecteur de se re- 
porter à la table des matières de la revue ou, éventuelle- 
ment, de feuilleter la collection du journal pour l’année in- 
diquée. Le relevé détaillé d’une telle matière eût été hors 
de proportion avec son intérêt et avec la place nécessaire à 
son insertion. » 

C'est sur ce point surtout que je ne suis pas d'accord. 
Le même préfacier a pourtant bien vu l'intérêt de ces ver- 
sions préoriginales « qu’il est parfois intéressant de comparer 
avec la version définitive ». Mais il s’est montré trop vite 
content lorsqu'il a déclaré que cette bibliographie permettrait 
de « jeter les bases » d’un travail critique et de le « mener 
ensuite à bien ». 

Admettons que, faute de place, on ne pouvait donner des 
indications précises pour toutes les collaborations de Ver- 
haeren. L'intérêt particulier des versions préoriginales au- 
rait pu, du moins, leur assurer un traitement de faveur. 
Un premier examen m'a permis de noter un très grand nom- 
bre de poèmes parus dans des revues et qui présentent des 
milliers de variantes importantes par rapport à la version 
de l'édition originale. A cet intérêt s’en ajoute un autre: 
la détermination de la date fournit des précisions non né- 
gligeables pour l’histoire de la genèse des œuvres. 

Cette Bibliographie, on l'aurait sans doute composée tout 
autrement si l’on avait pensé à encourager une édition critique 
des poèmes. Je regrette qu’en cette année commémorative 
on n'ait pas songé à cet hommage, plus urgent que d’autres. 
Au reste, il ne s’agit pas seulement d’un hommage, mais 
d’une nécessité. 


%* 
* * 


Une édition critique est utile pour l'étude de n'importe 
quel auteur. Mais elle devient indispensable s’il s’agit d’une 
œuvre qui n’a cessé, peut-on dire, d’être en chantier. 
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Verhaeren, qu’on se représente volontiers comme un im- 
pulsif, une force déchaînée ou un poète délirant, a porté à 
un rare degré le souci de l’expression. À chaque page, ses 
manuscrits révèlent sa fièvre créatrice, ses tâtonnements, ses 
repentirs, les tournoiements de sa pensée autour des rimes, 
des rythmes et des images. Il gardait la même liberté d’es- 
prit, il montrait les mêmes exigences à l'égard de l’œuvre 
imprimée : il ne pouvait se relire, même après des années, 
sans éprouver l’impérieux besoin de se corriger. 

A travers les rééditions que le succès lui a permis de don- 
ner, on le voit soumettre ses vers à des transformations 
profondes, qu’inspirent des intentions apparemment contra- 
dictoires et dont seule une étude d’ensemble pourrait parfois 
donner la clef. On sait comment il passe du vers régulier 
au vers libre, bâti sur un rythme très personnel; il se croit 
libéré des vieilles traditions, mais au même moment il re- 
nonce mal à d’anciennes habitudes. De même, au temps de 
ses premiers recueils, il affirme son droit de se forger sa 
langue et ses images sans craindre l'obscurité ni l’incohérence ; 
et cependant il sollicite les censures et il en tient compte. 
Un jour viendra, dix, vingt, trente ans plus tard, où il 
se corrigera lui-même bien plus sévèrement, supprimera des 
maladresses, des fautes de français, voudra être plus simple 
et plus clair; et cependant, même alors, ce n’est pas une 
perfection en quelque sorte abstraite ou anonyme qu'il cher- 
chera, mais sa propre perfection, analysée avec lucidité. 

Il reste bien lui-même, en effet, dans ses corrections. Ce 
n'est pas de lui qu’on peut dire, généralement, qu'il s’affadit 
en se corrigeant et qu’à l'inspiration se substitue la raison. 
Verhaeren, dans ses scrupules, peut nous étonner. Encore 
faut-il se garder de le juger trop rapidement. Ses corrections 
des dernières années ont suscité des regrets et des reproches, 
elles ont été appréciées parfois avec plus de sévérité que ses 
audaces précédentes 1, Ces critiques seraient souvent à revoir. 


1. C’est ainsi que Georges Rency, dans son Camille Lemonnier, 
paru aux éditions Labor en 1944 et non cité dans la Bibliographie 
de l’Académie (je le note sans reproches), écrit, p. 205 : 

€ Un écrivain n’a pas à regretter ses outrances de style : elles étaient 
nécessaires à un moment de son évolution. S'il s’essaie, plus tard, 


POUR UNE ÉDITION CRITIQUE DE VERHAEREN 389 


André Fontaine s’est penché sur ce problème en tête 
d'une édition en fac-similé d’un manuscrit des Débâcles 1. 
Il à repris son étude dans le livre qu’il a ensuite consacré au 
poète. Il a écrit ?, à propos de l'édition définitive (1914) : 

« Pas une des pièces du recueil n’est restée intacte. Tout 
ce qui s’éloignait par trop de la simplicité et de la norme 
classique, tout ce qui choquait l'imagination ou la raison 
a été élagué. De belles strophes, un peu rudes et raboteuses, 
sont tombées tout entières ; des vers hardis sont devenus 
timides. Une sorte de tenue correcte a affadi dans l’ensemble 
cette œuvre de maladie et de paroxysme. » 

Sévérité excessive, à mon sens, et qu’un examen plus at- 
tentif amènerait à nuancer. Ainsi, au cours de sa démons- 
tration, Fontaine % donne cet exemple d’un souci exagéré 
du rythme classique : 


« Dans Heures mornes, le vers à coupe ternaire avec sup- 
pression d’un e muet dans le dernier tronçon : 


Cela se perd, cela s’en va, cela se disloque 
est devenu 


Cela se perd et fuit et s’éteint et s’efface. 


à remanier les textes où il les a remarquées et où elles ont choqué son 
goût plus affiné, il n’arrive qu’à les affaiblir, à leur ôter leur accent. 
Ainsi fit Verhaeren quand, ayant pris, sur le tard, l’air et le goût de 
Paris, il s’en alla, à travers son œuvre, à la chasse des « par à travers », 
des « lumières trémières » et autres monstres du même acabit. Il les 
expulsa, oui, et les remplaça, mais ce fut pour rompre l'élan de ses 
poèmes dont on préférera toujours la première émission incorrecte 
et tuméfiée à l’édition revue, corrigée, débarrassée de ses kystes et de 
ses excroissances, mais dont les cicatrices trop apparentes compromet- 
tent la beauté. » 

On est heureux de trouver beaucoup plus de compréhension dans 
le très beau livre que M. Lucien Christophe a récemment consacré à 
Émile Verhaeren, dans la Collection des Classiques du xx° siècle, 
Paris, Éditions universitaires, 1955, pp. 123-127. 

1. Les Débâcles, manuscrit reproduit en fac-similé. Paris, Mercure 
de France, 1926. C’est une erreur de la Bibliographie académique 
de signaler cette édition d’un manuscrit comme une « réédition » des 
Débäcles (p. 14). 

2. Cf. Verhaeren et son œuvre (op. cit.). pp. 113-114. 

3. Op. cit., pp. 131-132. Voir aussi p. 136. 
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On dirait du Lamartine!» Et l’on pense bien que ceci 
n'est pas un éloge. 

Le lecteur qui, pour apprécier ce jugement, pourrait con- 
sulter une édition critique, verrait tout de suite que la ques- 
tion est plus complexe. 

La version manuscrite est la suivante (il s’agit d’impres- 
sions de « débâcle ») : 


Cela se perd, cela s’en va, cela se disloque 
Cela se plaint en moi si monotonement 

Et cela semble un cri d'oiseau qui s’effiloque 
Plainte à plainte, l'hiver, interminablement. 


Ce dernier vers est biffé et remplacé par : 
Qui s’effiloque au vent d'hiver, lointainement. 


Les premières éditions des Débâcles (1888 et 1896) se con- 
tentent de mieux marquer progressivement la ponctuation : 
une virgule termine chacun des trois premiers vers et vient 
même s’insérer après moi et oiseau. 


En 1906, le premier vers devient : 
Cela se perd, cela s’en va, s’enfuit el se disloque. 


C’est donc en 1906, et non en 1914, que Verhaeren renonce 
à la coupe ternaire, et ce n’est pas pour faire du Lamartine, 
puisque son vers a quatorze pieds! 

En préparant, sur un exemplaire de 1906, son édition dé- 
finitive, au quatrième vers il supprime au vent d'hiver et il 
écrit ef qui se perd. 

C’est le texte qui apparaît, sans corrections manuscrites, 
sur les premières épreuves de l’édition de 1914. Au tout 
dernier moment, Verhaeren modifie profondément la strophe : 


Cela se perd et fuit et s'éteint et s’efface, 

Cela gémit en moi si monotonement 

Et cela semble un cri d’oiseau qui, dans l’espace, 
Diminue et s'éloigne et se meurt, lentement. 


Le poète a dû se dégoûter de l’image s’effiloque, trouvée 
d’abord si originale qu'il l'avait répétée. Il a dû sentir 
aussi la maladresse de la correction faite en 1906 au premier 
vers. L’addition de s’enfuit soulignait, cependant, une idée 
d’effacement progressif, marquée aussi au quatrième vers par 
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la reprise du verbe perdre. Verhaeren sent que la coupe 
ternaire, dont il a tiré ailleurs de si beaux effets, n’est pas 
ici l'idéal. Il refait le premier et le quatrième vers pour leur 
donner à peu près le même rythme, traduisant fort bien une 
dispersion plus fluide : 


Cela se perd | et fuit | et s'éteint | et s’efface. 
Diminue | et s'éloigne | et se meurt, | lentement. 


Je crois que tout est à refaire en ce qui regarde l’apprécia- 
tion des corrections de Verhaeren. Le rythme lui-même, 
élément essentiel, devra être étudié à la lumière des variantes 
et des indications d’une édition critique. La belle étude de 
M. Morier ! sur le rythme de Verhaeren est en partie caduque, 
me semble-t-il, parce qu’elle n’a pas tenu compte suffisam- 
ment de ces variantes et parce qu’elle n’a pu s'appuyer sur 
une édition critique. 


* 
* * 

Je n'insisterai pas sur les avantages d’une édition soi- 
eneusement établie, corrigeant les fautes qui ont pu se glisser 
dans le travail de typographie et rendre obscurs ou incom- 
préhensibles certains vers. Ni non plus sur l'éclairage du 
texte par certaines variantes qui suggèrent une interpréta- 
tion plus satisfaisante. 

Je voudrais plutôt montrer, en m'arrêtant à un exemple, 
combien il serait utile de mettre en évidence, par une édition 
critique, le texte définitif. A l'heure actuelle, on constate que 
les anthologies citent tantôt une version, tantôt une autre 
d'un même poème. Je comprends que, pour des raisons 
critiques, on soit amené à reproduire l'édition originale, ou 
prétendue telle, mais il faudrait au moins donner en note, 
pour respecter la volonté de l’auteur, les corrections qu'il a 
faites. En principe d’ailleurs, la démarche inverse se recom- 
mande : il faut présenter le texte dans sa version définitive, 
quitte à donner les variantes des éditions antérieures si l’on 
veut permettre de suivre l’acheminement progressif de la 
pensée et de son expression vers une relative perfection. 


1. Henri Monter, Le Rythme du vers libre symboliste, Tome I. 
Verhaeren. Genève, Les Presses Académiques, 1943, 
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J’ai eu la curiosité de confronter, dans quelques antholo- 
gies, le texte de certains poèmes de Verhaeren. J'ai fait 
des constatations surprenantes. Bornons-nous à un exemple. 

Un des poèmes le plus souvent cités est Le Moulin, tiré 
du recueil Les Soirs (1888). Il existe cinq états imprimés de 
cette poésie: 1885 (La Jeune Belgique, novembre, t. IV, 
pp. 523-524), 1888, 1896, 1906, 1914. 

La version de La Jeune Belgique apparaît dans le fascicule 
Verhaeren de l’Anthologie contemporaine des écrivains fran- 
çais et belges (1888) 1. C’est normal; ce recueil a vu le jour 
avant la publication de l’édition originale des Soirs. Il est lé- 
gitime aussi qu’une anthologie parue en 1903 ou 1904 donne 
le texte de 1896. 

Mais que des choix composés après 1914 reproduisent sans 
commentaire — et c’est le cas — le texte de 1888, ou celui 
de 1896, ou celui de 1906, c’est, me semble-t-il, inadmissible. 
On n’a pas le droit de trahir ainsi le poète. 

Car celui-ci s’est corrigé avec un soin méticuleux. Des cinq 
strophes du Moulin, une seule, la seconde, est restée ce 
qu’elle était en 1885. Sur les seize autres vers, deux seule- 
ment n’ont pas changé, trois n’ont subi de modification que 
dans la ponctuation, onze présentent des variantes qui por- 
tent sur le choix des mots, des détails, des images. 

A mon sens, toutes les corrections finales sont heureuses, 
prouvent un goût affiné, un souci de justesse. 

Je ne partage pas l’avis de P. Valkhoff qui, en tête d’un 
choix de vers de Verhaeren ?, déplore que le poète ait « fran- 
cisé » trop souvent son texte et ajoute : 

« Nous nous sommes permis de conserver pour ces Poèmes 
choisis l’ancienne rédaction qui, à notre avis, est, le plus 
souvent, plus expressive que la nouvelle. » 

Épinglons cet aveu. On trouve le poète « plus expressif » 
quand il est plus étrange, plus incorrect, moins français, et 


1. Publiée sous la direction d'Albert de Nocée. C’est le seul poème 
des Soirs qui y figure. La Bibliographie de Émile Verhaeren a donc 
tort de citer ce recueil comme une « réédition partielle» des Soirs 
(p: 14). 

2. Émile VERHAEREN, Poèmes choisis. Wageningen, s. d., mais 
postérieur à 1918, 
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l'on donne donc la préférence à une ancienne rédaction parce 
qu'elle est fautive ! 

Valkhoff étaie précisément son affirmation en citant les 
deux dernières strophes du Moulin. Il est d’ailleurs piquant 
d'observer qu’en prétendant choisir la « première rédaction », 
il s’en tient à la troisième, celle de 1896. 


* 
+ * 
Il ne sera pas inutile de reproduire le texte « définitif » de 


ce poème (Œuvres, t. II, 1914), avant de nous arrêter aux 
principales variantes des états imprimés. 


LE MouLiNn 


Le moulin tourne au fond du soir, très lentement, 
Sur un ciel de tristesse et de mélancolie ; 

Il tourne et tourne, et sa voile, couleur de lie, 
Est triste et faible et lourde et lasse, infiniment. 


5 Depuis l’aube, ses bras, comme des bras de plainte, 
Se sont tendus et sont tombés ; et les voici 
Qui retombent encor, là-bas, dans l’air noirci 
Et le silence entier de la nature éteinte. 


Un jour souffrant d’hiver sur les hameaux s’endort, 
10 Les nuages sont las de leurs voyages sombres, 

Et le long des taillis qui ramassent leurs ombres, 

Les ornières s’en vont vers un horizon mort. 


Autour d’un vieil étang, quelques huttes de hêtre 
Très misérablement sont assises en rond ; 

15 Une lampe de cuivre éclaire leur plafond 
Et glisse une lueur aux coins de leur fenêtre. 


Et dans la plaine immense, au bord du flot dormeur, 
Ces torpides maisons, sous le ciel bas, regardent, 
Avec les yeux fendus de leurs vitres hagardes, 
20 Le vieux moulin qui tourne et, las, qui tourne et meurt. 


* 
* * 


Vers 4: 
1885 : Est triste, et faible, et lente, et lasse, infiniment. 
1888 : Est triste et faible et lourde et lasse infiniment. 
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Les divers poèmes des Soirs ont été rédigés sur des feuillets 
distincts, finalement réunis. Celui du Moulin a sans nul 
doute été remis à La Jeune Belgique, en 1885. Cependant, 
le vers 4 s’y présente exactement dans la version de 1888, 
avec lourde et une seule virgule, barrée, après lasse. 

Il est vraisemblable que Verhaeren a modifié son vers sur 
épreuves en 1885; il a voulu marquer par l’adjectif lente 
et par quatre virgules la lenteur du mouvement. 

En 1888, il a senti que cette insistance était inutile : la 
répétition de la conjonction et des accents imprimait suffi- 
samment au vers son allure lente. Quant à l’adjectif lente, 
non seulement il avait le tort de répéter l’adverbe lentement 
du premier vers, mais surtout, s’il convenait au mouvement, 
il s’appliquait mal à la voile. Or c’est elle qui est caractérisée 
au vers 4. 

En 1896, Verhaeren achève de revenir à la toute première 
rédaction ; il rétablit la virgule après lasse ; cette coupe fait 
nettement sentir que l’adverbe se rapporte aux quatre ad- 
jectifs. 

Ces hésitations de Verhaeren au sujet de la ponctuation 
montrent l'importance qu’il y attache. Ce n’est qu’en 1914 
qu’il mettra un point-virgule à la fin du second vers. Mais 
dès 1888 il supprimera la virgule inutile après 11 {ourne, au 
troisième vers ; elle avait été ajoutée, comme celles du pre- 
mier vers, sur les épreuves de La Jeune Belgique. On voit 
le parallélisme de ces corrections. 

En 1896, la virgule du vers 11, après faillis, est supprimée, 
ainsi que celle qui termine le vers 17 ; mais celle-ci sera réta- 
blie à la suite d’une autre correction. 

Qu'on me permette une parenthèse à propos de cette ponc- 
tuation. Dans son Verhaeren, M. Franz Hellens ! a reproché 
au poète d’accumuler les signes de ponctuation pour faire 
sentir au lecteur le découpage de son rythme. On voit qu'ici 
encore la présentation des variantes dans une édition critique 
permettrait de porter un jugement beaucoup plus nuancé. 

Mais M. Franz Hellens ne s’en tient pas à cette remarque. 


1. Franz HELLENS, Émile Verhaeren. Collection « Poètes d’aujour- 
d’hui ». Paris, Pierre Seghers, 1952, p. 83. 
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Il corrige Verhaeren ; celui-ci, dit-il, n’a fait qu’alourdir ainsi 
«une écriture déjà mouvementée »; ces signes, « au lieu de 
stimuler le mouvement », «le retiennent, l’empêchent. On 
rendrait service au poète en éliminant de ses poèmes, dans 
une large mesure, cet élément nuisible. C’est la permission 
que je me suis donnée dans les citations qui émaillent le 
texte de cette étude. » 

Or il suffit de confronter les poèmes cités par M. Hellens 
et ceux de l'édition définitive pour voir que c'est M. Hellens 
qui ajoute des virgules en maints endroits ! 

Revenons au Moulin. 


Vers 9 et 10: 


1885 : Les champs sont détrempés. De lourds nuages tors 
Éclaboussent les loins de leurs voyages sombres. 
1888 : Un jour souffrant d'hiver parmi les loins s'endort, 
Les nuages sont las de leurs voyages sombres... 
1896-1914 : Un jour souffrant d'hiver sur les hameaux s'endort, 
Les nuages sont las de leurs voyages sombres … 


Le manuscrit offre, de ces vers, plusieurs versions, qu'il 
n’est pas aisé de déchiffrer sous les ratures et les surcharges. 
Notons seulement que les champs étaient d’abord violets! 

Le détail nouveau, détfrempés, est associé à l'évocation des 
ornières, dont il est question dans la même strophe. Verhae- 
ren y renonce pour introduire, en 1888, une notation plus 
impressionniste et supprimer une image qui lui paraît trop 
hardie : « de lourds nuages tors éclaboussent les loins de 
leurs voyages sombres ». 

Il garde en 1888 une expression qui lui est chère : Les loins. 
Il l’abandonne en 1896, non par purisme, car il la conserve 
ailleurs, mais pour lui substituer une note plus concrète : 
sur les hameaux. 

Est-ce le remplacement de fors, à la rime, par s’endori, 
qui, au vers 12, entraîne la correction de vers les horizons 
morts en vers un horizon mort? 


1888-1914 : Les ornières s’en vont vers un horizon mort. 


Certainement non. Le singulier semble plus juste, répond 
mieux à la vision d’un tableau. 
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Vers 13 : 


1885 : Sous un ourlet de sol, deux cassines de hêtre... 
1888-1896 : Sous un ourlet de sol, quelques huttes de hêtre … 
1906 : Autour d’un pâle étang, quelques huttes de hêtre … 
1914 : Autour d’un vieil étang, quelques huttes de hêtre … 


Le vers 14, notons-le, était, dès 1885 : 
Très misérablement sont assises en rond. 


À première vue, on pourrait croire que Verhaeren, en sup- 
primant cassines, veut renoncer à une sorte de provincialisme. 
Il n’en est rien. Le mot figurait alors dans les bons diction- 
naires et passait seulement pour familier. 

Verhaeren ne l’a condamné que parce qu'il était vraiment 
illogique de présenter « deux » cassines « assises en rond ». Le 
même souci de logique lui fait substituer autour d’un pâle 
étang à sous un ourlet de sol. On voit fort bien « quelques » 
huttes assises en rond « autour d’un vieil étang »; on ne les 
voit pas, dans le tableau, sous (?) un ourlet (?) de sol et 
elles n’ont aucune raison d'y former un cercle. 

Une correction au crayon, faite par le poète sur son exem- 
plaire de 1896, montre qu’il a d’abord voulu remplacer « sous 
un ourlet de sol» par « dans un ourlet du sol». Mais, allant 
plus loin, il a recréé le tableau primitif et y a inséré cet étang 
aux eaux dormantes, qu’il met volontiers dans ses paysages 
flamands ou crépusculaires. 

L’épithète pâle, vraiment incolore et insignifiante, est rem- 
placée par vieil, que le poète aime à charger d’affectivité. 

Au vers 17, grâce à la correction du vers 13, il peut éli- 
miner une expression de remplissage, inspirée par la rime : 

1885-1896 : Et dans la plaine immense ef le vide dormeur, 
et y substituer une paraphrase qui rappelle l'étang : 
1906-1914 : Et dans la plaine immense, au bord du flot dor- 
meur. 
Vers 15 et10.: 


1885-1906 : Une lampe de cuivre est pendue au plafond 
Et patine de feu le mur et La fenêtre. 
1914 : Une lampe de cuivre éclaire leur plafond 
Et glisse une lueur aux coins de leur fenêtre. 
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Cette correction, cherchant une nuance moins banale, plus 
précise, plus exacte et plus suggestive, Verhaeren ne l’atteint 
pas du premier coup. Sur son exemplaire de travail, datant 
de 1906, il modifie deux fois le vers 16 : 


1) Et répand ses lueurs de fenêtre en fenêtre. 
2) Et jette une lueur de fenêtre en fenêtre. 


Vers 18 et 19: 


1885-1906 : Elles fixent — les très souffreteuses bicoques ! — 
Avec les pauvres yeux de leurs carreaux en loques. 


Au vers 18, le point d'exclamation, tout affectif, apparaît 
dans le manuscrit. La Jeune Belgique l’omet ; Verhaeren le 
rétablit en 1888. 


Corrections manuscrites sur l’exemplaire de travail : 


1) vers 19: Avec les pauvres yeux de leurs carreaux qui se dis- 
loquent 
2) id.: Avec les pauvres yeux de leurs chassis qui se dislo- 
quent 
3) vers 18-19 : Les tremblantes maisons, sous le ciel bas, regardent, 
Avec les pauvres yeux de leurs vitres hagardes… 


Verhaeren corrige ensuite sur épreuves, en 1914, et ob- 
tient : 


Les torpides maisons, sous le ciel bas, regardent, 
Avec les yeux fendus de leurs vitres hagardes... 


C’est le texte de l’édition définitive (1914), sauf qu'on y 
lit: Ces torpides maisons. Verhaeren avait déjà, sur les 
premières épreuves de cette édition, amorcé le remplace- 
ment de l’article par un démonstratii. 


Vers 20 : 
1885 : Le vieux moulin qui {ombe et meurt. 


Le poète transforme cet octosyllabe en un alexandrin, non 
point pour éviter une rupture de rythme, conservée par 
exemple à la fin de Sous les porches, mais pour présenter 
une dernière fois, dans toute son ampleur, sa lassitude et sa 
lenteur, le mouvement des ailes : 


1888 : Le vieux moulin qui tourne et las, qui tourne et meurt. 


Les Lettres Romanes. — 26. 
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La seule virgule de ce vers ne se préoccupait que du ryth- 
me. En 1896, Verhaeren ajoute une seconde virgule avant 
las : il satisfait cette fois la logique, sans modifier le rythme, 
à mon sens. 


* 
+ * 

Qu'on ne croie pas que cet exemple soit exceptionnel. 
De telles observations peuvent être faites à chaque page de 
l'œuvre de Verhaeren. Cette confrontation des variantes suc- 
cessives devrait d’ailleurs être complétée par une confron- 
tation des corrections faites à une même époque. Ce dernier 
examen fournirait des indications plus précises sur l’évolution 
de la pensée créatrice et du style de Verhaeren. Il permettrait 
aussi d'expliquer, par la volonté de supprimer des réminis- 
cences, certaines corrections qu’on serait tenté d'attribuer à 
d’autres mobiles. 

Tout cela, encore une fois, ne sera guère possible sans le 
recours à une édition critique. 

Celle-ci se justifie en outre par la particularité des édi- 
tions collectives de Verhaeren. Dès 1895, il a commencé à 
grouper en recueils les volumes publiés d’abord séparément. 
C’est ainsi qu’en 1895, sous le titre Poèmes, il rassemble Les 
Bords de la route (1890), Les Flamandes (1883) et Les Moines 
(1886): des pièces ont disparu, d’autres ont été ajoutées, 
l’ordre des poèmes a été modifié. Il donne ensuite, avec la 
même volonté de se renouveler, en 1896 : Poèmes, nouvelle 
série (Les Soirs, 1888 ; Les Débäcles, 1888 ; Les Flambeaux 
noirs, 1891) et en 1899 : Poèmes, troisième série (Les Villages 
illusoires, 1895 ; Les Apparus dans mes chemins, 1891 ; Les 
Vignes de ma muraille). 

D'autres groupements suivront, qu'il serait fastidieux d’énu- 
mérer. On retiendra seulement que ces recueils de Poèmes 
ont connu plusieurs rééditions, même après le nouveau grou- 
pement opéré par Verhaeren en vue de l'édition définitive 
de ses Œuvres, commencée en 1912. Le poète n’a publié 
que les deux premiers volumes de cette collection, en 1912 
et 1914; ils ont été réédités après sa mort, en 1919, et sui- 
vis de sept autres, de 1922 à 1933. 

On sait que cette édition définitive a été soigneusement 
préparée et qu'elle diffère sensiblement des précédentes. Or 
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le Mercure de France a continué quand même à rééditer les 
autres recueils sans y introduire les corrections de l'édition 
«définitive ». Ainsi, une édition postérieure à celle-ci pré- 
sente un état antérieur du texte. Il en est de même, d’ailleurs. 
pour des rééditions posthumes de divers livres. 

Au lieu de reproduire l'édition originale ou la dernière 
édition revue par l’auteur et publiée par ses soins, on reprend 
le texte d’une édition intermédiaire. 

Donnons un exemple. Les Villages illusoires ont paru en 
1895, à Bruxelles, chez Deman, et ont été insérés, avec d’im- 
portantes corrections, dans la troisième série des Poèmes, 
en 1899, au Mercure de France. Ils ont pris place finalement 
dans le second volume des Œuvres de Émile Verhaeren, en 
1914, au Mercure également. 

J'ouvre une réédition de Poèmes (3° série), datée de 1922. 
J'y lis exactement le texte de 1899, et non celui de 1914. 
De l’un à l’autre, un poème comme Le Passeur d’eau présente 
des variantes en une dizaine de vers. 

* 
* * 

Il est inutile de multiplier les exemples. La nécessité d’une 
édition critique saute aux yeux. Elle mettra en évidence le 
texte définitif, revu soigneusement ; elle montrera les étapes 
qui, du manuscrit à la dernière version, permettent de suivre 
et de juger le travail de création continue. 

Mais faut-il prendre comme texte de base celui de l'édition 
originale ou celui de l’édition définitive? On peut se deman- 
der s’il ne faut pas appliquer à Verhaeren la méthode suivie 
par Laumonier dans son édition critique de Ronsard : « réédi- 
ter les éditions originales dans l’ordre de leur publication, en 
accompagnant leur texte de toutes les variantes, présentées 
dans leur succession chronologique » 1. 

Je ne veux pas discuter le cas de Ronsard, bien que certai- 
nes de mes observations aient une portée générale. Je m'en 
tiens à Verhaeren. On a vu comment, d’édition en édition, 
il a corrigé son texte, affirmant sa volonté de l'améliorer 


1. Pierre DE RonNsaArp, Œuvres complètes, édition critique par 
Paul LAumoniEr. Tome I, Paris, Droz, 1932, p. xvi. Autre citation, 


plus loin, p. xx. 
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sans cesse jusqu’à une édition définitive. Peut-on trahir 
cette volonté ? 

On a beau dire ; en rejetant dans les notes ces corrections 
importantes, on les estompe ; on force le lecteur à s’en tenir, 
pour la lecture suivie, à un texte condamné par le poète 
lui-même. On risque de faire croire que ce texte primitif, 
ou pseudo-primitif, est celui qu’il faut citer ou reproduire. 

Sans doute, les variantes, au bas de la page, rectifient cette 
erreur, mais au prix d’une attention toujours en éveil et d’une 
gymnastique intellectuelle qui empêche de retrouver le dernier 
élan du poète. 

Cette méthode a l’avantage, dit Laumonier, de présenter 
les transformations dans leur ordre chronologique, « de la 
première à la dernière, sans solution de continuité : le point 
de départ en haut de la page, les étapes successives et le point 
d'arrivée en bas ». La démonstration est-elle moins frappante 
si le point d’arrivée, voulu par l’auteur, est en haut, dans le 
texte continu, et les étapes successives en bas, dans l’ordre 
chronologique, jusqu’à l’avant-dernier état du texte? 

Et d’ailleurs, dans le cas de Verhaeren, quel est le point 
de départ? Tout au long de sa carrière, et non seulement 
jusqu’en 1900, il a publié un très grand nombre de poèmes 
dans des revues, en versions préoriginales. N'est-ce pas d: 
là que part la chaîne des variantes ? 

Ou plutôt, et pour tous les textes cette fois, le point de 
départ n'est-il pas le manuscrit? Et quel état du manuscrit 
couvert d'innombrables corrections? Où s'arrêter si l’on 
cherche le vrai point de départ? N'est-il pas, pour certains 
poèmes, dans les brouillons informes que Verhaeren a con- 
servés ? 

Admettons qu'on tranche la question en faveur de l’édition 
originale. Va-t-on donner en note les variantes antérieures 
et postérieures à ce texte? La succession des changements 
serait ainsi rompue ; une des étapes les plus importantes serait 
décalée, puisqu'il faudrait la chercher dans le texte courant. 

Au contraire, si celui-ci est le point d’arrivée, on peut, en 
respectant strictement la chronologie, reproduire toutesles va- 
riantes, même celles des manuscrits. Dans le cas de brouillons, 
il ne serait pas impossible d’en tirer l'essentiel ou d’en signaler 
l'existence ou l’importance, en tête des notes. 
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Certes, la gymnastique dont je parlais tantôt sera requise 
aussi, mais elle ne se fera pas aux dépens de la volonté finale 
du poète. 

Je sais bien qu'une telle édition critique est une œuvre 
écrasante et qu'elle posera des problèmes techniques. Il n’y 
a pas seulement les variantes innombrables, il y a les sup- 
pressions de vers, de strophes ou de poèmes entiers, les trans- 
ferts partiels d’un poème à un autre, d’un volume à un autre, 
dont l'architecture se modifie. 

Mais toutes ces difficultés subsistent, quel que soit le texte 
de base. Celui-ci sera donc, en principe, celui des Œuvres 
constituant l'édition définitive du Mercure de France (1912- 
1933). Seuls les deux premiers volumes, groupant dix re- 
cueils, ont paru du vivant de l’auteur. Les autres ont été 
composés à l’aide des corrections qu’il avait prévues. Dans 
quelle mesure sa volonté a-t-elle été respectée? Le problème 
est à examiner dans le détail et je n’ai pas le temps de l’abor- 
der ici. Qu'on sache seulement que le Fonds Verhaeren de la 
Bibliothèque Royale possède des exemplaires corrigés par 
l’auteur ; le texte ainsi remanié est souvent loin de correspon- 
dre à celui de l'édition définitive. Il faudra donc choisir et 
tâcher d’abord d'établir certains critères. Si l’on commence 
par les deux premiers volumes des Œuvres, on acquerra une 
expérience et des clartés qui permettront de résoudre les 
difficultés soulevées par les éditions posthumes. 

L'établissement d’une telle édition critique, même si l’on 
ne s’astreint pas à une étude systématique des sources, de- 
manderait une vie. Faut-il donc y renoncer? J’ai décidé de 
tenter l’entreprise, avec la collaboration de mes étudiants. 

Pourquoi ne pas orienter leurs travaux de licence ou de 
doctorat vers l’édition critique d'auteurs modernes ? 

La France a fait de grands progrès dans cette voie depuis 
cinquante ans. Nous pourrions nous inspirer de Cet exemple. 
Ce serait tout profit pour nos meilleurs écrivains et pour 
nos étudiants. 

Dans le cas de Verhaeren, un travail en équipe permettra 
de mener à bonne fin, rapidement, les phases préliminaires : 
constitution d’un fichier où seront mentionnés tous les poë- 
mes parus dans des revues, dans les recueils ou les éditions 
collectives. Les autres collaborations de Verhaeren aux 
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revues dépouillées seront en même temps notées, à toutes fins 
utiles. 

Après quoi, chacun des chercheurs établira l'édition cri- 
tique d’une des premières œuvres de Verhaeren. Il fera en 
même temps l’histoire du texte et de son édition. Les docu- 
ments du fonds Verhaeren contiennent à ce point de vue des 
renseignements intéressants. 

Chaque volume donnera en appendice les pièces écartées 
par Verhaeren entre l'édition originale et l'édition définitive. 
Un dernier tome pourra réunir, dans l’ordre chronologique, 
les poèmes que Verhaeren a renoncé à reprendre en volume. 

On préparera aussi l’édition critique des poèmes en prose. 

Ce n’est là qu’un plan de travail. D'ailleurs ces premières 
éditions, quelque soin qu’on y apporte, seront provisoires. 
Lorsque, d'année en année, la méthode aura été bien mise 
au point, on pourra revoir les premiers résultats et envisager 
une publication. 

% 
* * 

Je n’oublie pas que l’œuvre de Verhaeren n'est pas encore 
dans le domaine public et que le Mercure de France peut 
s’opposer à une édition critique. 

Il y a exactement trente ans, en annexe à ma diese de 
doctorat sur Charles De Coster, je présentais une étude 
critique du texte de La Légende d'Ulenspiegel et je montrais 
que toutes les éditions de ce chef-d'œuvre sont gravement 
fautives. Je proposais donc des corrections et j’établissais 
les principes d’une édition critique. 

Mon livre n’était pas encore publié quand, en 1927, alerté 
par un écho de journal, l’ancien éditeur Paul Lacomblez 
m'envoya une lettre recommandée, plutôt hargneuse et inso- 
lente. Il me rappelait qu’il avait racheté les droits du pre- 
mier éditeur «en un temps où les servants de De Coster ne 
foisonnaient pas comme aujourd’hui » et il m’avertissait sans 
ambages : « Aucune mission, quelle qu’elle soit et d’où qu’elle 
vienne, ne peut prévaloir contre la Loi, ni soustraire aux 
sanctions prévues les auteurs, éditeurs ou imprimeurs, tous 
solidaires, d’une édition totale ou partielle, critique ou non. » 


En projetant une édition critique de La Légende d'Ulen- 
spiegel, je n'avais pas l'intention d'ignorer les droits de l’édi- | 
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teur. Mais je pensais qu’il comprendrait qu’un tel travail 
n'a rien d'une entreprise commerciale et qu’il est inspiré par 
le désintéressement scientifique. 

Je renonçai donc provisoirement. Le résultat est qu’au- 
jourd’hui encore toutes les éditions, toutes les traductions 
de La Légende d'Ulenspiegel sont incorrectes. Après la guerre, 
quand l’œuvre de Charles De Coster fut tombée dans le 
domaine public, j'ai repris mon vieux projet et je l’ai mené 
presque à son terme. Je reviendrai là-dessus dans cette 
revue, l’an prochain. 

Rencontrerons-nous la même opposition de la part du Mer- 
cure de France? Je ne veux pas m’en préoccuper pour l’in- 
stant et Je veux conduire ce travail avec sérénité. J’ai d’ail- 
leurs confiance en cette vieille maison de la poésie, dont le 
directeur, Alfred Vallette, édita l’œuvre de Verhaeren avec 
un soin méticuleux et devint bientôt pour le poète un ami 
fidèle et un conseiller. 

Quand on consulte, cependant, le catalogue actuel du Mer- 
cure, on a la surprise de constater que Verhaeren y fait pau- 
vre figure. La plupart de ses recueils de vers ne sont plus 
en vente ; il est même impossible de se procurer les éditions 
collectives, Poèmes ou Œuvres. 

Avant que s’achève cette année commémorative, quelques 
voix autorisées ne se joindront-elles pas à la nôtre pour ré- 
clamer, non seulement une édition critique, mais une bonne 
édition courante ? 


Louvain. Joseph HANSE. 
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Le jour où j’eus l’idée de relire l’œuvre de Verhaeren pour 
y rechercher ce qu’elle contient encore de poétiquement vi- 
vant et le transposer dans ma propre langue, j’estimai qu’un 
pèlerinage à Saint-Amand pouvait constituer une utile pré- 
face à ce travail. Que l’on ne m’accuse pas de romantisme. 
Aujourd’hui qu’une certaine critique littéraire à prétentions 
scientifiques — et de science exacte — pèse la poésie avec 
la balance du pharmacien et bâtit ses équations en addition- 
nant et soustrayant des centigrammes d'harmonie, de signi- 
fications magiques, allusives, etc., nous devons avoir le cou- 
rage de nous en proclamer repus et de désirer un peu de 
spontanéité, même si, forcément, nous ne possédons plus 
celle-ci à l’état pur. 

J’allai donc à Saint-Amand, où le poète passa son enfance 
et sa jeunesse. Sur sa tombe, très sobre, au bord de l’Escaut, 
pareille à un bateau tourné vers le fleuve, je me suis recueilli. 
Le village, à cette époque de l’année, me parut offrir une 
certaine parenté avec ceux de mon pays, sur les rives du Pô. 
Éloigné des grandes lignes de communication, on ne le rejoint 
qu'avec des difficultés que la brève distance ne ferait jamais 
soupçonner, Ce qui, par ailleurs, contribue à en conserver 
l'originalité. Des rues tranquilles, des magasins, des bou- 
tiques d'artisans, des maisons de bourgeois ou de paysans ; 
mais aussi un climat de prospérité assurément inconnu au 
temps du poète qui a décrit avec tant de vigueur l’émigra- 
tion des travailleurs flamands. Devant moi, le fleuve que tout 
laissait déjà deviner et qui suggère une série d’adjectifs parmi 
lesquels on a de la peine à choisir le plus approprié : calme ? 
lent? majestueux? Non, solennel... Et pas encore non plus... 
Il s’avance, gonflé, au milieu des prés, pour enrichir la plaine 
et Anvers. Une merveilleuse voie naturelle que les péniches 
et, plus loin, les bateaux, parcourent dans les deux sens ; mais 
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aussi un merveilleux chemin du songe pour l’enfant rêveur 
que la destinée avait fait naître poète. Le fleuve donne le 
rythme à ce paysage à deux dimensions, dans lequel le sens 
du volume est à peine indiqué par les arbres et le clocher. 
Les maisons s’aplatissent au sol par peur du vent : 


Sur la bruyère, infiniment, 
Voici le vent hurlant, 
Voici le vent cornant Novembre. 
(Les Villages Illusoires. « Le Vent »). 


La journée d’automne était cristalline, un avant-goût de 
l'hiver. Le soleil oblique et, pardonnez-moi, langoureux, rap- 
pelait à l'imagination certains paysages peuplés de cerfs ou 
de rennes que les demoiselles chères à notre poète Guido 
Gozzano peignaient autrefois dans les internats des bonnes 
sœurs. Du jaune à l’ocre, au rouge pourpre, les feuilles mor- 
tes comparaient leurs gammes avec les tons verts des champs 
et des prairies. Et puis, lentement, vers le fleuve, le brouillard 
commença à se former. Les vaches broutaient encore, leurs 
corps émergaient encore, mais déjà l’herbe et les museaux 
étaient devenus invisibles. Et les choses les plus banales de- 
venaient, sous mes yeux, des fantômes de choses. De par- 
tout montait une envie de repos ou d’anéantissement. C'était 
l'heure du retour, 


… dans l’air noirei 
Et le silence entier de la nature éteinte. 
(Les Soirs. «Le Moulin »). 


Lorsqu’au sein d’une civilisation décadente (la décadence 
peut ne souligner qu’un moment de lassitude), l'inspiration 
artistique, de torrent impétueux ou calme fleuve qu’elle 
était, devient le mince fil d’un ruisseau, alors, on le sait, les 
doctrines poétiques s’affirment au détriment de la poésie. 
Et l’on discute sur l’art, et l’on cherche de nouvelles perspec- 
tives qui fassent croire que le mince fil d’eau est une inonda- 
tion. C’est à ce moment que naissent les programmes litté- 


raires et les étiquettes dont le poète lui-même aime se parer | 


quand ce ne sont pas les autres qui les lui attribuent. Ces 


étiquettes ne signifient rien pour qui considère la poésie du | 
point de vue esthétique et non de celui de l’histoire des idées ; | 
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tout au plus porteraient-elles à réfléchir sur le manque de 
poésie des arts poétiques. Nous éviterons donc de parler 
du symbolisme de Verhaeren et de nous poser le problème 
de sa fidélité ou de son infidélité à cette école. Et, à peu près 
pour les mêmes raisons, nous éviterons aussi de détecter les 
échos d’autres poètes, nous bornant à indiquer au passage 
seulement quelques ressemblances. Quant à la poésie pure, 
j'en laisse la recherche à ceux qui y croient. Mais il est cer- 
tain que tout poète, à l’égal de tout homme, est, dans le cli- 
mat de son époque, le fils d’une tradition qui l’emprisonne 
dans ses visions, ses problèmes et ses modes. On s’étonnerait 
plutôt de ne pas retrouver dans l’œuvre de Verhaeren des 
échos, par exemple, de Hugo, de Lamartine, de Baudelaire 
ou de Verlaine, ou que Verhaeren n’eût pas lui-même in- 
fluencé ses contemporains et sa postérité immédiate, à com- 
mencer par les crépusculaires et les futuristes italiens. 

En réalité, le pèlerinage à Saint-Amand, en nous mettant 
en contact direct avec un des tableaux préférés du poète, 
nous aide à le comprendre mieux que bien des lectures. 


* 
* * 


La fortune poétique de Verhaeren est semblable à celle de 
Victor Hugo et de Carducci, avec lesquels, enfant du même 
siècle, il eut en commun la foi dans le progrès issu de la 
science, et un tour d'esprit antireligieux. Comme eux il fut 
couronné maître parses contemporains, qui lui fournirent une 
longue suite d’admirateurs et de disciples ; et, tout comme 
eux encore, il fut lapidé par sa postérité immédiate. De sorte 
que c’est à nous, semble-t-il, qu'il appartient aujourd’hui 
d'émettre un jugement équitable. Et puisque, pour emprun- 
ter les termes de Manzoni, nous nous demandons s’il s’agit 
d’une « vraie gloire », nous croyons que notre jugement pour- 
rait s’inspirer de celui d'André Gide, à qui l’on avait demandé 
quel était, d’après lui, le plus grand poète français. « Victor 
Hugo, hélas, » répondit-il, exprimant ainsi admirablement la 
fatigue du critique obligé de rechercher la poésie parmi tant 
et trop de pages de vers et, en même temps, le regret que la 
surabondance eût souvent suffoqué la qualité. 

Verhaeren, lui aussi, fut un poète à l'inspiration surabon- 
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dante, énorme, pour employer un adjectif qui lui était cher 
et qu’il appliqua à Rubens. Une revision de sa valeur, une 
mise au point, ne peut se faire qu’en méditant sur son œuvre 
poétique tout entière. 

Faut-il dire que l’occasion de le faire, offerte par la célébra- 
tion de son centenaire a été perdue, malgré l'intérêt qu'elle 
a réveillé, malgré la publication de nouveaux essais et la 
réédition de ses œuvres? Non, parce que de belles pages 
ont paru, qui encourageront des travaux ultérieurs. Le fait 
est cependant que l’on s’est trop souvent conformé aux ju- 
gements d'autrefois et que les cérémonies commémoratives 
ont fini par prendre plutôt l’aspect d’un enterrement solen- 
nel. Et certains essais récents, qui ont eu pourtant l’inten- 
tion d’exalter le poète, laissent l'impression qu'ils furent en- 
trepris sans conviction, comme par devoir, à la manière d’un 
thème qu’un élève développe pour ne pas déplaire au maître 
qui le lui a imposé. 

Avec Verhaeren nous nous trouvons dans l’un des cas où 
il faudrait faire table rase des jugements émis sur l'artiste 
par son époque. Si nous nous efforçons de saisir dans son 
œuvre ce qui a été le plus admiré par ses contemporains, la 
poésie nous échappe : on sacrifie l’éternel à l’éphémère. Grand 
poëête, mais — ce qui est souvent le cas — dépourvu de pro- 
fondeur et d'originalité en tant que philosophe, Verhaeren 
a prêté sa voix aux « médiocres pensants » qui se reconnais- 
saient dans ses déclamations. Chaque lecteur se crut à l’unis- 
son avec le poète socialiste, athée, pacifiste, patriote, panthéis- 
te, croyant en l’homme et la science, barde de la nouvelle 
civilisation industrielle, etc. Et c’est ainsi que le Verhaeren 
caduc, le Verhaeren aux expressions faciles et aux tirades de 
tribun, fut mis sur un piédestal et sacré génie. 

Heureusement, il y a bien autre chose en lui. Mais le 
mythe, une fois créé, est dur à mourir. 

Les thèmes qui furent à l’origine du mythe de Verhaeren 
se réduisent à quelques-uns, et sont tous dépourvus de con- 
sistance : panthéisme, athéisme, poésie de l'énergie, race, sen- 
sualité. Le siècle a voulu trouver dans le poète ses croyances, 
ses aspirations, sa manière de sentir. Aujourd’hui, la lecture 
méditée des poésies et des lettres de Verhaeren nous réserve 
des surprises considérables. 
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Le panthéisme se réduit à un vif sentiment de la nature, 
que le poète sait rendre avec des traits de grand paysagiste, 
dans la tradition des artistes — écrivains et peintres — nor- 
diques. 

Son athéisme? Issu d’un milieu profondément catholique 
(famille, collège, Université de Louvain), Verhaeren donne 
l'impression que sa détresse dérive moins de la foi qu’il 
aurait perdue que du besoin de faire croire qu'il l’a perdue. 
Il récite le rôle de l’incrédule parce que son époque le réclame 
de ceux qui prétendent à une place de premier plan. Un 
psychanalyste y verrait, peut-être, une réaction contre la 
piété paternelle. L’athée Verhaeren, qui porte sur soi une 
médaille bénie, don de sa femme, ou qui murmure des Ave 
Maria dans le train qui le transporte de Bruxelles à Paris, 
nous fait penser à nos pères libéraux qui désertaient les églises, 
mais exigeaient que leurs épouses les fréquentent. Il est un 
dilettante de science et de philosophie, à une époque où le 
positivisme règne. Il en sait assez pour se déclarer au-dessus 
de ce que la science a taxé de préjugé et de superstition. 
L’aspiration à la foi, par contre, grâce à une de ces contra- 
dictions si fréquentes chez les poètes, constitue un des leit- 
motifs de toute sa poésie. Et la douleur qu’il ressent — et 
exprime — de se croire exclu de la grâce nous semble par- 
ticulièrement sincère, spécialement dans une de ses dernières 
compositions : « L'ancienne foi » (Les Flammes hautes). Un ca- 
tholicisme manqué, par conséquent ; et plus par respect hu- 
main que par vraie conviction. Poète de la science, il a sur- 
tout la nostalgie de la foi. 

Quant au Verhaeren chantre de la machine, de la civilisa- 
tion industrielle, des villes tentaculaires, de la science, du 
progrès et de la démocratie, nous confessons que c’est celui 
qui nous plaît le moins. L’emphase de tribun et l’amour 
des sentences faciles alourdissent ou étouffent la source au- 
thentique de poésie qui est en lui. 

Lorsqu'il nous dépeint des quartiers urbains, l’admirable 
paysagiste qu’il est tombe dans les poncifs, si chers aujour- 
d’'hui aux écrivains néoréalistes : faubourgs délabrés, terrains 
vagues, bistrots, la foule, les lumières, les usines, etc. Tout 
cela à peine senti. Car il habite la ville, mais il ne la voit 
pas, et de tout son être il aspire à la campagne. Poète du 
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progrès, il a une nostalgie aiguë du passé: ses plus beaux 
tableaux sont des fresques historiques du Moyen-Age. 

Quant à l'énergie, puisque la poésie est contemplation, elle 
n’a jamais engendré de poètes ; l’énergie verbale peut pro- 
duire, tout au plus, des pages de rhétorique. La seule énergie 
génératrice de poésie est d’une autre sorte : elle est morale ; 
mais ce n’est point de cette dernière que les apologistes de 
Verhaeren entendent parler. Heureusement, il ne fut pas 
un homme d’action, mais un incurable rêveur, et c’est grâce 
à cela qu’il est grand poète. 

Que dire de la « race», invoquée pour justifier certaines 
de ses attitudes et de ses aspérités? Prétendre voir en lui, 
comme on l’a fait, un authentique descendant des Gaulois 
les moins latinisés? Ou bien un Germanique qui s'exprime 
en français et qui traduit en cette langue une sensibilité plus 
fraîche que celle des Latins ? Ce sont là des points de vue à ne 
pas prendre en considération. On peut les accepter comme 
un résidu de critique sentimentale ; mais il est navrant qu’ils 
aient été dépoussiérés en cet an de grâce 1955. 

Pour considérer Verhaeren comme un paladin de la démo- 
cratie et du socialisme, il faudrait mettre en valeur l’aspect 
gnomique de sa poésie (le moins heureux), et s’efforcer de 
ne pas voir son admiration pour les hommes hors série. 
On doit dire que, comme Carlyle, il a le culte du héros, et que, 
même lorsqu'il veut dépeindre des masses, il en fait ressortir 
les individus. Qu'on remarque également ses portraits de 
modestes artisans flamands. Poétiquement ils sont très effi- 
caces : chacun d’eux est un individu bien caractérisé. 

Il faut ajouter deux mots sur la sensualité du poète. Elle 
aussi représente ce qu'il y a d’artistiquement moins bon en 
lui. Elle nous paraît suggérée par le désir de suivre les théo- 
ries de l’école naturaliste, ou d’imiter les peintres. flamands 
de la Renaissance, plus que par une inclination spontanée. 
Verhaeren est loin de la sensibilité morbide d’un Baudelaire, 
ou de celle, faunesque (jusqu’à quel point ?), d’un d’Annunzio ; 
ses pages trahissent l'effort et n’atteignent qu’à la banalité. 
Ainsi, les accents charnels gâchent parfois, comme une note 
discordante, le subtil contrepoint des Heures. 

On a dit et répété, et cela n’en reste pas moins vrai, que 
Verhaeren triompha à une époque heureuse pour les lettres 
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belges. 11 eut comme ami et rival de gloire son camarade de 
collège Rodenbach. Avec Maeterlinck et Van Lerberghe — en- 
core deux qui furent condisciples, — ils tinrent très haut le 
flambeau de la poésie française. Des quatre, c’est Verhaeren 
qui jouit du plus grand prestige international. Pour nous 
aussi, qui appartenons à une autre époque, il reste le plus 
grand. Admirateur de ce grand ciseleur de joyaux que fut 
Mallarmé, il se conduisit exactement à l'opposé de celui-ci : 
il dépensa avec prodigalité la richesse dont la nature l'avait 
pourvu : une autre façon de se montrer grand seigneur et que 
nous souhaiterions voir revenir à la mode, pour réagir contre 
trop de précieuses stérilités. 

Poétiquement très doué, il ne fut cependant pas précoce 
comme, par exemple, Rimbaud ou d’Annunzio ; son art s’épa- 
nouit lentement, après des débuts incertains. On a l’impres- 
sion que, pendant des années, il fut à la recherche de lui-même, 
craignant d’étaler sa richesse et son originalité. Par une sorte 
de timidité, il semble vouloir s'inspirer d’illustres modèles et 
élargir sa culture littéraire avant de prendre un envol défi- 
nitif. La fatigue de l’apprentissage se ressent dans toutes ses 
premières œuvres. Mais cette expérience ne fut certainement 
pas perdue. 

Tout le cycle artistique de Verhaeren est, d’après nous, dans 
sa production lyrique. Sa prose n’en représente qu’un à-côté. 
Ses drames ne doivent leur beauté qu’à quelques envolées 
lyriques, et ils restent sans aucun doute au-dessous de ses 
meilleures poésies. Nous nous bornerons ici à un rapide exa- 
ment de ses recueils de poèmes, pour faire ressortir notre point 
de vue que Verhaeren est un grand élégiaque. L’ampleur 
même de sa production littéraire oblige fatalement à l’éla- 
guer beaucoup. Nous ne prétendons pas ainsi l’amoindrir, 
mais, bien au contraire, mettre en relief ce qui, d’après nous, 
y reste éternellement vivant. 

Au reste, comme chaque époque a tendance à identifier la 
poésie avec une poésie, c’est aux générations suivantes d'y 
voir clair grâce à un recul suffisant. 

Le poète débute à vingt-huit ans avec Les Flamandes. 
Elles lui sont dictées en partie par la volonté d’affirmer la 
valeur de son peuple, de prêter sa voix au nationalisme fla- 
mand alors naissant. Les maîtres flamands sont les modèles 
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dont il prétend s'inspirer. Il y a beaucoup d’artifice et une 
truculence voulue dans l’expression : les cuivres luisants, la 
graisse qui coule, «les grands hoquets », la gloutonnerie et 
la sensualité, sont décrits avec une emphase épique, digne 
d’un combat du Tasse. Ces scènes nous dégoûteraient, où 
nous ne sentons que la manière et le désir, compréhensible 
chez un jeune homme, d’« épater les bourgeois » : 


… Sont réunis, menton gluant, gilet ouvert, 
De rires plein la bouche et de lard plein le ventre. 


… Avec de grands hoquets, scandant les chansons grasses. 
… Les mères bourrent leur nourrisson de leur téton énorme .… 


… C’est un déchaînement d’instincts et d’appétits, 
De fureur d'estomac, de ventre et de débauche. 
(« Les Vieux Maîtres »). 


La vraie poésie, au contraire, s'affirme quand le poète 
abandonne une trame préconçue pour s’abandonner à la con- 
templation sereine, au rythme, qui est le sien, de la plaine 
flamande et de ses habitants. Alors nous goûtons avec lui 


La verte immensité des plaines et des plaines. 
(« Les Plaines »). 
Nous l’admirons comme un maître lorsqu'il nous décrit 
villages et hameaux geignant au vent du nord, les semeurs 
dans les champs, la lente lourdeur des bœufs à l’abreuvoir, la 


cuisson du pain, la sensualité somnolente de la vachère, le 
ronron des moulins scandé par les fléaux 


Comme un pas de soldats qu’un tambour accompagne, 
et lorsqu'il nous dit 
que le cœur de la ferme battait, 
Dans ce bruit régulier qui baissait et montait, 
Et le soir, comme un chant, endormait la campagne. 
(« Les Granges »). 
Ailleurs, dépeignant les paysans, c’est à croire, écrit-il, 
qu'ils n’ont jamais vers le soleil 


Levé leurs yeux, ni vu les couchants grandioses 
S’étaler dans le soir, ainsi qu’un lac vermeil. 


(« Les Paysans »). 
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Un écho de Baudelaire! dira-t-on. Sans doute, mais à la 
hauteur du maître 1. 

Les mêmes défauts et les mêmes qualités se retrouvent 
dans Les Moines (1885). Ici encore domine la volonté de 
s'imposer un thème ; nous la croyons dictée plutôt par des 
ambitions littéraires que par le désir, ainsi qu’on l’a dit, de 
retrouver la foi de son enfance qu'il sentait l’abandonner. 
Les fresques historiques étaient d’ailleurs à la mode ; et les 
maîtres qu'il avait appris à admirer sur les bancs de l’école, 
Lamartine et Hugo, étaient maintenant, nous semble-t-il, 
revus et corrigés à travers Baudelaire et les Parnassiens. 
La solennité déclamatoire reste toujours un des pièges qui 
guettent Verhaeren. Il y tombe souvent quand il veut évo- 
quer le moine doux, l’épique ou l’hérésiarque. Il paraît alors 
préoccupé surtout de ciseler des vers bien balancés, à la sono- 
rité impeccable. Son portrait du moine simple, qui cultive 
les fleurs et qui adore dans la Vierge la fleur du ciel, à part 
quelques belles images, n’atteint pas la délicieuse naïveté de 
l’hagiographie médiévale. 

Cependant, encore une fois, la poésie ressort dans les mo- 
ments d'abandon. Verhaeren retrouve la source de son in- 
spiration la plus vraie quand il renonce à nous « épater » 
pour adopter le ton élégiaque qui convient mieux à son âme. 
Aussi pouvons-nous glaner les chefs-d’œuvre du recueil parmi 
la série de poèmes publiés sous le titre unique de « Soir reli- 
gieux » : 


Des peupliers penchant, pâles, leur profil triste 

Nimbé de lune, au bord des mares sans remous, 

Avec un va-et-vient de balancement doux, 

Font trembler leurs reflets dans les eaux d’améthyste … 


La souffrance du monde éparse au fond du soir … 


… tandis que les forêts songeuses 
Regardaient s’en aller les routes voyageuses, 
A travers les terreaux, vers les doux angélus 


Un silence souffrant pénètre au cœur des choses … 


1. Le poète italien Govoni pensait certainement aux Flamandes 
en décrivant les villages et les paysans de la région de Ferrare. 


Les Lettres Romanes. — 27. 
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Il faudrait y ajouter le poème : Vers une lune toute grande … 
qui a la perfection d’un bijou : 


Vers une lune toute grande 
Qui reluit dans un ciel d’hiver, 
Comme une patène d’or vert, 
Les nuages vont à l’offrande. 
Ils traversent le firmament, 

Qui semble un chœur plein de lumières, 
Qui s’étageraient des verrières 
Lumineuses obscurément, 

Si bien que ces nuits remuées 
Mirent au fond de marais noirs, 
Comme en de colossaux miroirs, 
La messe blanche des nuées. 


Dans les recueils qui suivent immédiatement et qui con- 
stituent comme une trilogie, nous voyons les mêmes ten- 
dances et les mêmes hésitations. On dirait que l’apprentissa- 
ge stylistique s'achève. Mais nous retrouvons encore assez 
souvent dans Les Soirs (1887) un ton qui oscille entre Hugo 
et Baudelaire. Par exemple : 


Blafards et seuls, les malades hiératiques … 
… ils regardent les feux 
Mourir parmi la ville et les pâles façades 
Comme de grands linceuls venir au devant d’eux 
(« Les Malades »). 


Des jeux d’adverbes, qui décèlent un effort de recherche, 
ne répondent pas à notre goût (« Lassitude »). Ajoutons, 
puisque nous en sommes à la recherche des défauts, des en- 
trées en matière qui frappent par leur dureté voulue. Mais 
en général, dans ce recueil, l'élan oratoire atteint à la poé- 
sie, une poésie qui a la grandeur du meilleur baroque. 

Sans prétendre recourir à une interprétation biographique, 
souvent trompeuse, et qui d’ailleurs ne nous apporte rien 
sur le plan esthétique, voici la tristesse du soir — c’est un 
sujet d'inspiration fréquent chez notre poète — ce sentiment 
de douleur qui semble émaner des choses et s'emparer des 
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êtres à la mort du jour, exprimée avec une force que l’on 
n’atteint pas facilement : 


Les soirs crucifiés sur l'horizon, les soirs 
Saignent, dans les marais, leurs douleurs et leurs plaies … 


C’est le même thème, avec un sentiment de lassitude infi- 
nie, qui revient dans « Le Moulin », un de ses meilleurs poèmes. 
Et puis c’est la description des rues le soir : la pâle lumière 
des becs de gaz qui ne parvient pas à percer le brouillard ; 
les chevaux traînants ; les arbres comme des pèlerins qui 
partent vers l'infini; la désolation qui plane sur les étangs 
et qui s'exprime dans la plainte d’un oiseau. Et encore (« In- 
finiment ») la plaine déserte, les routes, les étangs, dans un 
climat spirituel de détresse. 

Les Débâcles (1888) semblent marquer un pas en arrière, 
comme un moment de fatigue chez le poète. Le ton décla- 
matoire prévaut, le goût du macabre aussi. Verhaeren abuse 
même d'images précédemment trouvées (par exemple, la 
comparaison du vent avec les chiens), ou bien il emploie des 
adjectifs qui, voulant être nouveaux, n’expriment rien : 
«les soirs sulfuriques ». 

Les mêmes défauts, nous les voyons dans Les Flambeaux 
noirs (1890). Trop d’interrogations et trop de points d’excla- 
mation. La grandiloquence se fait mélodramatique. Nous 
n’aimons pas les « convulsionnaires soleils », ni le dôme qui 
«immensément lève la certitude». C’est assez souvent de 
la prose versifiée. Et nous n’aimons pas non plus cette 
espèce d’abrégé d'histoire de la philosophie qui nous est 
tracé dans le poème « Les Livres », ni la lune « immensément 
morte », ni « le cadavre de sa raison qui traîne sur la Tamise ». 

Et que dire des « navires cavalcadeurs » des Apparus dans 
mes Chemins (1891)? Pourtant nous nous sentons captivés 
par les brumes sur la ville morte, le môle qui tend ses bras, 
les vaisseaux qui s’en vont silencieux tels des cercueils, la 
tristesse de la plaine et la consolation de l’arc-en-ciel. Sur- 
tout par le charmant Jardin qui paraît sorti d’une estampe 
japonaise : 

L'’herbe y est bleue et la haie azurée 
De papillons de verre et de bulles de fruits ; 
Des paons courent, au long des buis. 
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Les mêmes réserves et la même admiration nous sont dic- 
tées par Les Vignes de ma Muraille (1892-1897). A rejeter 
encore des expressions comme : myriadaires, imbougeabilité, 
douleur maniacale, lueurs focales, le vent acide et vert, de mèê- 
me que certains excès de romantisme, dans le sens péjoratif 
du mot : 


Je suis celle du pâle amour... 
(« Celle des reliques »). 


La nuit surplombe les tombeaux. 
Et je meurs d’écouter contre la porte 
Mon cœur blessé, mon cœur cassé 
Morceau de cœur contre la porte. 
(« L'Heure Nocturne »). 


Comme toujours, c’est seulement quand il revient aux thè- 
mes élégiaques, que le poète donne la pleine mesure de son 
talent. Nous vivons alors avec les arbres et la plaine, nous 
sentons les frissons du vent sur les grandes routes qui s’en 
vont comme des croix, à l'infini, à travers les vallées et les 
bois. 

Nous répéterons les mêmes choses à propos des Bords de la 
Route (1882-1894). Les dates semblent nous indiquer qu’il 
s’agit ici de poèmes, composés à des époques différentes, que 
l’auteur n’avait pas cru devoir inclure dans les recueils pré- 
cédents. Encore une fois, le désir de suivre des maîtres y 
freine l'élan de la poésie. Les biographes nous disent que ces 
poèmes, ainsi que la trilogie précédente, furent écrits dans 
une période de désarroi physique et psychique de l’auteur. 
Mais quoi qu'il en soit, désarroi réel ou recherche littéraire, 
le fait est que le maître préféré est surtout Baudelaire, le 
plus mauvais Baudelaire, hélas! Écartons franchement des 
poèmes de la pourriture, parmi lesquels le plus horrible est 
« Au Carrefour de la Mort». Il n’y a rien ici de la beauté 
morbide d’un Baudelaire, et dans la description de la déchéan- 
ce physique d’une malade nous ne voyons que le pire Zola ou 
du Lorenzo Stecchetti. Écartons aussi pour leur ton décla- 
matoire «Les vieux Rois», « Artevelde », «Sous les Prétoriens ». 
Alors nous retrouverons la poésie dans les descriptions du 
vent rude, du galop des nuages, du souvenir de la bien-aimée, 
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de la barque qui rêve et attend, les rames prises dans la 
glace : 


Quel ange ou quel héros les empoignant soudain 
Dispersera ce vaste hiver à coups de rames 
Et conduira la barque en un pays de flammes 
Vers les océans d’or des paradis lointains ? 
(« La Barque »). 


Au fond, c’est toujours de la mélancolie, une mélancolie 
qui atteint à la douleur de vivre et qui se fond admirablement 
dans un paysage attristé de brume ou fouetté par le vent du 
nord. Le poète rêve des clairs pays ensoleillés, mais on le 
sent prisonnier de son cadre natal, qui répond mieux à la 
couleur de son âme. En dépit de ses défauts, il se montre 
plus sûr de lui, en pleine possession de ses moyens techni- 
ques ; le droit chemin est devant lui et il ne devra plus 
errer longtemps avant de s’y engager. 

Les Campagnes hallucinées (1893) et Les Villes tentacu- 
laires (1895) constituent deux cantiques d’un seul poème, 
entre lesquels Les Villages illusoires (1894) s’insèrent comme 
une parenthèse. Un souffle plus puissant anime Les Cam- 
pagnes hallucinées. Le talent pictural, que nous avons déjà 
noté comme la caractéristique la plus personnelle de Verhae- 
ren, est enrichi cette fois par une participation plus directe 
et plus pleine du poète à la vie de la nature et à celle des 
pauvres gens de la campagne. Verhaeren a-t-il été prophète 
ou non? Il ne sert à rien de discuter cette question qui n’a 
rien à voir avec la poésie : le drame qu’il exprime n’en reste 
pas moins artistiquement vrai. 

On assure que la rencontre du poète avec Marthe Massin 
et le mariage qui en découla lui rendirent l’équilibre. Le fait 
est qu’il semble en tout cas maintenant en possession de sa 
pleine maturité. Chaque poème paraît s'intégrer spontané- 
ment dans l’ensemble pour donner au recueil une unité qui 
n'avait pas été atteinte jusqu'ici. 

Les campagnes sont dominées, subjuguées par la ville, qui, 
dans l'esprit des paysans, resplendit comme un mirage à 
l'horizon : « La ville tentaculaire, au bout des plaines et des 
plaines ». L'image lui fut-elle suggérée par Londres où par 
un Anvers géant? Est-ce la ville du présent ou celle du futur, 
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imaginée par des romanciers tels que Jules Verne ou Wells ? 
Peu importe. C’est la ville avec son port, ses maisons, ses 
trains souterrains, seslumières, ses bistrots et ses prostituées ; 
c’est la ville-pieuvre qui vide les campagnes ; tous les che- 
mins y conduisent, à travers les champs toujours plus aban- 
donnés. En dehors d’elle, 


C’est la plaine, la plaine 
Immensément, à perdre haleine... 
(« Les Plaines »). 


De pauvres fermes délabrées, des chariots boiteux, des 
routes poussiéreuses, sillonnées d’ornières, avec de grands 
crucifix aux carrefours. Rivières paresseuses, digues, eaux 
mortes. Et le fleuve solitaire, qui charrie toute la douleur 
de la terre. Bêtise, ignorance et superstition chez les hommes, 
qui répètent des rites cruels d’origine païenne ; misère des 
vieux et des malades, péchés des paysans, joies simples et 
brutales de la kermesse. C’est un monde en haiïllons qui fer- 
mente d’instincts et de désirs. Comme une terre glaise modelée 
par le destin. Tantôt c’est l'épidémie qui terrasse ces hommes: 


La Mort a bu du sang 

Au cabaret des Trois Cercueils 

La Mort a cheminé longtemps, 

Par le pays des pauvres gens, 

Sans trop vouloir, sans trop songer, 

La tête soûle 

Comme une boule. 

(« Le Fléau »). 

Tantôt la misère les pousse à la mendicité 


Avec leur pain trempé de pluie 
Et leur chapeau comme la suie 
Et leurs grands dos comme des voûtes 
Et leurs pas lents rythmant l'ennui. 
(« Les Mendiants »). 


Parfois elle les déracine et les chasse vers la ville 


Traînant leurs pas après leurs pas, 
Le front pesant et le cœur las. 


(« Le Départ »). 
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Des poèmes comme les trois que nous venons de citer sont 
d’authentiques chefs-d’œuvre ; il suffirait de quelques petites 
coupures (Verhaeren a toujours tendance à surabonder) pour 
les rendre parfaits. 

Les Villages illusoires obéissent, en général, à une inspira- 
tion moins heureuse. C’est ici que nous trouvons le poème 
célèbre « Le Passeur d'Eau ». Composition symboliste, si l’on 
veut, et d’un symbolisme transparent, nous n’osons pas la 
classer pourtant parmi les mieux réussies. Moins homme que 
Statue, le passeur, «le roseau vert entre les dents », reste, 
comme on le voulait, un symbole. Quant au ton épique de 
la pièce, il est gâché surtout par la musicalité barbare d’un 
refrain qui se veut peut-être populaire, mais qui n’est que 
trop facile : 


Une rame soudain cassa 
Que le courant chassa … 
… le gouvernail cassa 
Et le courant chassa … 


La rame dernière cassa, 
Que le courant chassa … 


On pourrait faire à peu près les mêmes observations à 
propos des « Pêcheurs.» Nous leur préférons de beaucoup 
« Le Sonneur », « Le Fossoyeur » et « Le Cordier » ; ils consti- 
tuent comme un prélude aux portraits d’artisans des Ten- 
dresses Premières. Par contre, nous trouvons creux « Le For- 
geron », ce géant révolutionnaire, qui est encore un symbole 
trop transparent et qui par ces vers : 


Dans son brasier d’or exalté, 
Maître de soi, il a jeté 
Révoltes, deuils, violences, colères … 


nous rappelle « Le poète » de Carducci. 

La poésie se nourrit rarement de réthorique et de bonnes 
intentions. 

Macabre et de mauvais goût «l’Aventurier », où l'effort 
pour peindre un désespoir infini se sert des lieux communs 
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du roman feuilleton et ne réussit qu'à nous dégoûter avec 
des expressions telles que 


. sur les lèvres purulentes 
Il apaisa longtemps sa bouche violente … 


Ceux qui traversent le « Silence » nous apportent comme un 
écho des aveugles de Baudelaire ; mais le malheur veut que 
le silence soit ici « autoritaire » et qu’« il inocule l'inquiétude 
de l'inconnu ». On n’oserait affirmer que c’est bien dit. 

Évidemment, de ce recueil aussi nous pourrions extraire de 
belles pages ; mais ce seraient encore une fois celles-là où le 
poète oublie ses préoccupations d’école ou ses visées sociales. 

Les Villes tentaculaires, malgré le succès international de 
l'adjectif, restent bien en dessous des Campagnes halluct- 
nées. Il y a plus de laisser-aller : trop de dites (dans un 
seul poème, « La Recherche », nous en comptons sept) ; trop 
de hélas ; trop d’adjectifs mal appropriés, mais qui plaisaient 
à l’époque et qui ont contribué à la fortune du livre : «les 
foules hyperboliques » et aussi des « machines hyperboliques, 
fauchant des blés évangéliques » ; « une atmosphère éclatante 
et chimique », qui «étend ses effluves sur l’or myriadaire 
d'un décor panoramique ». Le triomphe du goût crépuscu- 
laire, l'annonce du futurisme s’y allient à l’emphase de l’élo- 
quence politique à l’usage des masses : 


La plaine, hélas ! elle a toussé son agonie 
Dans les derniers hoquets d’un angélus. 
(« La Plaine »). 


La ville, dans ses hommes, ses statues, ses musées, sa puis- 
sance, est vue sans être vécue, presque avec l’œil d’un tou- 
riste qui s’en est fait une idée hâtive. Aussi la description 
des rues et des quartiers reste-t-elle seule vivante. Si le livre 
eut un grand succès dans tous les pays, et surtout en Russie, 
c'est qu'il flattait le goût de l’époque par ses défauts, et 
semblait donner du souffle à une élite intellectuelle qui rê- 
vait de bouleversements sociaux et politiques. 

Les douze Mois (1895) sont une charmante illustration des 
mois de l’année, en ce qu’ils ont de plus caractéristique. Le 
ton est souvent vif, chantant, et la poésie sans prétention 
se contente de peindre de petits tableaux : avril, par exemple, 
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avec «le printemps oriflammé de vent »; juin, avec les dan- 
ses de la Saint-Jean ; octobre, avec la chasse. Novembre, 
avec la Toussaint sur un ton de kermesse ; décembre, avec 
les hôtes : pluie, vent et neige, qui frappent bien gentiment à 
la porte : 


Ouvrez, les gens, ouvrez la porte, 
Je frappe au seuil et à l’auvent. 


Dans Les Visages de la Vie (1899), Verhaeren est encore une 
fois trahi par l’emphase déclamatoire et le ton sentencieux. 
Ses sentences, d’ailleurs, ne sont que des lieux communs. 
Nous nous étonnons que ses contemporains aient engagé Ver- 
haeren sur cette voie ; mais ce monde d’avant 1914, n'est-il 
pas en partie incompréhensible pour nous, spécialement quand 
il a cru poétiques des affirmations telles que celle-ci : 


Nous sommes tous des Christ qui embrassons nos croix … 
Hélas, vivre et souffrir sont un. 
(« La Joie »). 


Se transformer, pour revivre, soudain, 
D'une vie atlantique et surhumaine…. 
(« L'Eau »). 


Les petites Légendes (1900) sont ce que leur titre promet. 
Une fantaisie du poète, qui paraît s’amuser à faire revivre 
(parfois, peut-être, à inventer) de vieilles légendes populaires, 
comme les romantiques se plaisaient à le faire. Ce jeu qui 
n'engage pas, permet à Verhaeren de donner libre cours à 
son talent de conteur sur un ton léger et plaisant, malgré 
quelques outrances. C’est presque un autre aspect de son 
génie, et ce n’est pas celui qui nous plaît le moins. Que l’on 
voie la légende du pèlerin à la Vierge de Montaigu et, dans 
« Les petits Vieux », l’hiver, ce 


grand bloc de froid, 
Où sont sculptés clos et villages, 
Avec leurs chemins creux et leurs sillages, 
Avec des troncs taillés comme des corps, là-bas. 


Ou « Jan Snul », l’ami des bêtes, qui est mort. Voici ses 
funérailles, et le combat entre les bêtes et les hommes qui est 
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décidé par Nel Frankenlap. On fête la victoire par une grande 
beuverie. Le tout fait penser à Jérôme Bosch, et la première 
partie à certaines pages récentes de l’Ane Culotte d'Henri 
Bosco. Charmante aussi l’histoire de « Kleudde », « l'esprit 
joyeux, qui suit les ivrognes des nuits flamandes», et de 
l’échevin Sixtus, qui a la passion d’avoir de belles pommes, et 
jalouse celles du monastère voisin. Un moment d'heureuse 
détente, nous semble-t-il, dans la vie du poète. 

Les analyses qui précèdent ont fait ressortir les deux ten- 
dances toujours en éveil et presque en contraste chez Ver- 
haeren. L’une qui ferait de lui, sur les traces de Victor Hugo 
qu’il aimait tant, le barde du siècle, le poète au service de la 
science et du progrès contre l’obscurantisme et la supersti- 
tion. C’est la tendance qui lui donna le succès immédiat, 
parce qu’elle plaisait à ses contemporains, engagés, eux aussi, 
sur le même chemin. L’autre tendance le pousse à se replier 
sur lui-même, sur ses sentiments personnels et ses souvenirs. 
C’est la source de sa meilleure inspiration, celle qui lui assure 
une gloire durable. Pétrarque ne fut-il pas couronné poète 
pour son Africa, que depuis longtemps personne ne lit plus, 
et n'est-ce pas son Canzoniere qui assure sa célébrité ? 

De la première tendance sont donc nées des œuvres au 
rayonnement étendu, mais périssable. Les Forces tumultueu- 
ses, en 1902, sont encore une tentative de grandes fresques, 
d’un Verhaeren apôtre de la religion de l’homme et du pro- 
grès. Mais les temps, depuis lors, ont changé, les idées aussi ; 
l’échafaudage idéologique s’est écroulé et nous avons de la 
peine à retirer des décombres le peu qui est resté intact, 
c'est-à-dire la poésie. On doit presque éplucher chaque com- 
position pour en sauver quelques vers, comme lorsqu'on s’at- 
tache à séparer poésie et non-poésie dans la Légende des 
Siècles de Victor Hugo. Les titres mêmes des poèmes nous 
montrent un auteur plus tenté de démontrer quelque chose 
que de suivre librement son inspiration :« L'Art »,« L'Amour », 
« Les Maîtres », « Les Femmes », «La Conquête », « La Science », 
etc. Souvent le cliché est usé ; par exemple, « Le Tribun »: 


Enfant, il a grandi sur le trottoir des villes … 


Et le voici debout au carrefour du monde … 


VERHAEREN OÙ L'ÉLÉGIE 423 


« Le Banquier » : 


Sur une table chargée, où les liasses abondent, 
Serré dans un fauteuil étroit, morne et branlant, 
I griffonne menu, au long d’un papier blanc ; 
Mais sa pensée, elle est là-bas, au bout du monde … 


Dans « Sur la Mer », 


Le colossal navire aux voiles effarées, 
Qui nous hanta toujours, mais n’aborda jamais, 


est chargé de toute la camelote traditionnelle des chan- 
tres de l’histoire. Est-il l'Histoire même? ou le symbole 
de l'humanité? Le poème se termine cependant par un vers 
admirable, où le grand poète s’affirme, malgré tous ses ef- 
forts pour s’étouffer : 


… pareil aux archanges de neige, 
Il étonnait les flots de son miracle blanc. 


La multiple Splendeur (1906) nous offre une série de sen- 
tences qui devraient nous inciter à nous enfuir : 


Admirez-vous les uns les autres. 

Admirez l’homme et admirez la terre, 

Et vous vivrez ardents et clairs. 

La vie est à monter et non pas à descendre. 


Les éloges du matérialisme nous laissent froids, et les habi- 
tuelles fresques historiques, qui devraient illustrer le progrès, 
aussi ; mais la description des Mages et, encore, celle du vent 
et de la plaine nous apportent un souffle de vraie poésie. La 
confiance de l’auteur dans la mission civilisatrice et coloni- 
satrice de l’Europe n’a rien à voir avec la poésie, nous le 
concédons ; mais elle nous plaît et nous l’acceptons comme 
un vœu de résurrection. 

Nous éviterons de répéter les mêmes choses à propos des 
Rythmes Souverains (1910) : le grand poète égaré dans l’élo- 
quence. La conception qui lui dicte le « Paradis »: 


Êve voulait aimer, Adam voulait connaître. 
est d’une banalité désarmante ; mais la description du pa- 
radis terrestre n’en reste pas moins belle : 


C'était le même rythme unique et glorieux, 
Le même ordre lucide et la même merveille, 
Et la même présence immuable de Dieu. 
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Dans « La Croisade », un myriadaire nous heurte ; il nous 
plaît cependant que le poète ait su voir dans le christianisme 
le fondement spirituel de l’unité européenne. Jérusalem est 
prise d'assaut : 


O jeune et violente et rapide victoire! 

O péril dûment surmonté ! 

O geste gauche encor dans la lointaine histoire, 
D'une Europe vers l’unité ! 


Le recueil se termine par une «Prière» qui doit avoir 
contribué à faire appeler Verhaeren le poète de l’énergie : 


Futur, vous m’exaltez comme autrefois mon Dieu, 


et par un poème qui est peut-être le meilleur de la série : 
«Le Navire». Ici le symbole est oublié et nous ne voyons 
plus que la marche, calme et solennelle, d’un navire dans la 
nuit étoilée : 

… l’étagement blanc des vergues et des voiles 

Projetait sa grande ombre au large sur la mer. 


La froide pureté de la nuit embrasée 
Scintillait dans l’espace et frissonnait sur l’eau … 


Plus heureuse est l’inspiration des Blés mouvants (1912), 
un livre qu’on devrait ajouter, comme une dernière partie, 
à Toute la Flandre. Ici nous avons un Verhaeren entièrement 
bucolique et plus naturel. Ses personnages sont les paysans, 
qu'il aime et qu’il comprend, et la nature, qui sait toujours 
l’'émouvoir. On y trouve la joie du retour du printemps, et 
le voyage des « routes grandes ou petites » qui 


Visitent 
De l’aube au soir, durant l'été, 
Et la ferme vivante et le clos déserté. 


Le chant de l’eau ( « Le Ruisseau ») mériterait d’inspirer | 
un musicien ; «Les Ombres », de figurer comme une des meil- ! 
leures pièces dans une anthologie, ces ombres qui, après 
s'être promenées toute la journée, 


. ne rentrent qu’au soir, où plus ni vent ni bruit 
Ne bougent, 
Toutes ensemble, au bercail de la nuit, 
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Vivante est la série des « Dialogues rustiques », avec tous 
leurs problèmes qu’on dirait cueillis sur la bouche même des 
paysans : les amoureux, les jeunes et les vieux, les champs 
et la ville, etc. Sans remonter toute la tradition bucolique, 
ils nous font penser à Pascoli et à Francis Jammes. Les 
« Quelques Chansons de Village » nous rappellent la source 
claire qui avait dicté à Verhaeren les Douze Mois et les Pe- 
tites Légendes. 

Nous l'avons déjà dit, le Verhaeren intimiste est celui que 
nous préférons. À nos yeux, Les Heures et, en grande partie, 
Toute la Flandre, sont les œuvres qui lui assurent une place 
de premier plan, non seulement dans la littérature belge, 
mais dans la littérature mondiale. La poésie, d’ailleurs, exige 
l'exploration du cœur et c’est ici finalement que Verhaeren 
nous la donne pleinement, sans fausses grandeurs et avec une 
mesure qui, elle aussi, est exigée par la poésie (si l’on veut, 
par la poésie classique, en admettant qu’il puisse y en avoir 
d’autres). Et parce que nous avons reconnu spécialement ces 
qualités dans ces recueils, nous leur avons réservé ici une 
place à part, indépendante de l’ordre chronologique. 

Les Heures s'échelonnent de 1896 à 1911. Elles constituent 
un seul poème en trois cantiques : Les Heures Claires (1896) ; 
Les Heures d’Après-Midi (1905) ; Les Heures du Soir (1911). 
Trois lustres dans la vie du poète, qui vit monter son étoile 
et le rythme de son existence devenir plus intense : la rançon 
de la gloire. Pendant ce temps, il demeure lui-même im- 
muable, grâce à son amour pour sa femme et à l’amour de sa 
terre. Il entre de la « littérature », bien sûr, dans l'expression 
de ces sentiments ; mais justement assez pour les empêcher 
de déborder, car les épanchements désordonnés n’ont jamais 
été poétiques. Et c’est, en premier lieu, cette mesure qui 
nous semble caractériser ces œuvres par rapport aux autres. 
Beau ou moins beau, dans Les Heures, chaque poème est 
complet tel qu'il est, et il serait impossible de l'améliorer par 
d’habiles coupures comme certaines compositions que nous 
avons rattachées à l’autre tendance. 

Poésie d’amour, Les Heures Claires pourraient être le chant 
de l’amour triomphant : 


Oh, la splendeur de notre joie 
Tissée en or dans l’air de soie! (1) 


426 G. MONTAGNA 


Atmosphère de rêve, de miracle, même les choses inani- 
mées témoins de cet amour, la maison, le banc, en paraissent 
illuminées. Le jardin, la plaine, les lacs, le ciel forment le 
cadre éternel de ce songe : 


Le ciel en nuit s’est déplié 
Et la lune semble veiller 
Sur le silence endormi. (IV) 


Les amants heureux vivent en communion avec les choses 
qui les entourent ; 


… elle angoisse, la goutte d’eau 
Qui tombe d’un roseau 
Et tinte, et puis se tait dans l’eau. (IV) 


Le silence même leur parle ; ils écoutent « le vivant silence 
dire des mots qu’ils ne savaient pas.» (XI). 

Les sentiments vivent dans un climat de joie pure, telle- 
ment délicate que les quelques allusions sensuelles nous frap- 
pent comme une fausse note. D'ailleurs, leur gaucherie même 
nous les fait interpréter comme une concession au goût de 
l’époque. 

Les Heures d’Après-Midi représentent l'été de l’amour : 


L'âge est venu, pas à pas, jour à jour. (I) 


Mais la force du temps ne peut rien sur un sentiment qui 
se veut éternel. La vie en commun a créé une fusion par- 
faite entre deux êtres ; ils possèdent maintenant tout un 
patrimoine de souvenirs qui ne peuvent, si c'était possible, 
que les rapprocher encore davantage l’un de l’autre. Et tel 
est le bonheur que l’on voudrait pouvoir arrêter la fuite du 
temps : 


Il est des jours choisis, d’un si doux réconfort, 

Et des heures d’été, si belles de silence, | 

Que j'arrête parfois le temps qui se balance, 

Dans l'horloge de chêne, avec son disque d’or. (VIII) 


Les silences à deux sont plus éloquents que les paroles ; ce 
qui avait été jadis la tristesse du soir est devenu maintenant 
de la tendresse profonde : 


C’est la bonne heure où la lampe s’allume : 
Tout est si calme et consolant, ce soir … (XID) 
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Les réflexions sur la durée de leur amour ne servent qu’à 
les assurer de son éternité. Les années passent, mais les 
yeux de la bien-aimée sont toujours beaux, et douce sa parole. 
L'immobile beauté des soirs d’été est comme le symbole de 


leur repos dans la joie. Quelques faiblesses d'inspiration, 
telles que : 


Avec mes sens, avec mon cœur et mon cerveau, 
Avec mon être entier tendu comme un flambeau. (XVII) 


Ardeur des sens, ardeur des cœurs, ardeur des âmes, 
Vains mots créés par ceux qui diminuent l’amour.. (XXVII) 


n'arrivent pas à troubler la mesure parfaite de la symphonie. 

Les Heures du Soir n’indiquent pas le soir d’un amour, 
mais, tout simplement, le soir de deux vies. C’est toujours 
avec tendresse que le poète contemple l’image, pourtant 
vieillie, de la bien-aimée. Et toujours cet unisson avec les 
choses : 


Nous songions que c'était notre vie apaisée 

Que ce beau soir nous dévoilait. 

Une suprême fois, tu vis le ciel en fête 

Se parer et nous dire adieu ; 

Et longtemps et longtemps tu lui donnas tes yeux 
Pleins jusqu'aux bords de tendresses muettes. (1) 


« Te souviens-tu ? » est devenu le refrain. Tous les souve- 
nirs d’un passé si heureux contribuent au bonheur du pré- 
sent. «Elle » est allée cueillir des fleurs avec ses douces 
mains ; mais elle est revenue les mains vides : 


Tu as voulu fleurir une dernière fois 
Notre jeunesse qui repose là, 
Morte. (VII) 


Il est toujours beau cependant de s’asseoir l’un près de 
l’autre : 


Mets ta chaise près de la mienne … (IV) 


Et si la tristesse qui se dégage des lieux d'autrefois, est 
moins accueillante que jadis, elle est pleine néanmoins de 
douceur : 


Oh! donne-moi tes yeux qu'illumine ton âme 
Pour y chercher quand même un coin du ciel ancien. (XVI) 
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On aime encore prononcer le nom de la bien-aimée et 
l'entendre, sans la voir, marcher dans la maison, sentir sa 
présence, embrasser son front, en écartant les cheveux gris. 
Et on rêve enfin à l’assistance qu’elle donnera à l'heure du 
trépas. 

Indépendamment de ce que ces poèmes peuvent contenir 
d’autobiographique, malgré quelques excès de « littérature », 
évidents surtout dans la dernière partie, Les Heures repré- 
sentent sans conteste, à nos yeux, le meilleur canzoniere 
d’amour du siècle. 

Si je devais faire une sélection de Toute la Flandre, j'aime- 
rais extraire de « La Guirlande des Dunes » le poème suivant 
et lui donner la place d'honneur, en tête, en guise de préface : 


MIDI 


Et midi luit comme un glaive : 

La mer lasse ne peigne plus 

Ses flots bouffants et chevelus 

Au long des grèves. 

Le silence est total et la torpeur 
Est si vide qu’elle fait peur. 

En vain s'étend le ciel sur le temps et l’espace, 
Aucun nuage, aucun oiseau ne passe. 
Le soleil chauffe à blanc, 

Et seul un peu de sable lent, 

Sans qu'aucun vent le ride, 

Se détache, très doucement, 

Du flanc de la dune torride. 


Chef-d'œuvre de concision, ce poème est digne de figurer 
à côté de L’Infintlo de Leopardi. Il est construit avec rien, 
et il nous fait frémir ; il nous suggère l’impression du néant 
et celle de l'infini, de la petitesse de l’homme et dé l’indiffé- 
rence de la nature à son égard. Pas un seul mot n’est de 
trop ; ajoutez-y quelque chose et vous en détruisez le charme. 
Évidemment, il s’agit ici d’un sommet, mais qui donne une 
idée de la hauteur à laquelle s’est élevée la poésie de Verhae- 
ren à son plein épanouissement. Chacune des cinq parties 
qui forment les cantiques de Toute la Flandre (1904-1911) 
pourrait suffire à elle seule à établir la renommée d’un poète, 
et à représenter l'œuvre poétique de toute une vie. La pro- 
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digieuse fertilité de Verhaeren ne finit pas de nous étonner, 
même si nous évitons de la comparer à la stérilité de nos con- 
temporains. Et nous ne pouvons nous lasser d'admirer l’ac- 
tivité de sa vie entière consacrée à l’art. C’est dans ce sens 
— et dans ce sens seulement — que nous pouvons admettre 
qu'on le définisse poète de l'énergie. 

Les Tendresses premières paraissent en 1904 ; le poète est 
au seuil de la cinquantaine. C’est l’après-midi avancé de 
l'existence, l'heure à laquelle les souvenirs de l'enfance sur- 
gissent spontanément devant nous, avec insistance. Ils s’af- 
firment avec une précision que nous croyons objective ; mais, 
en réalité, c'est nous qui les revivons avec notre expérience 
d'hommes mûrs assoiffés d’innocence. On revoit l’enfance 
comme un paradis perdu dans lequel la douleur même, 
croit-on, était douce. On pleure maintenant la mort de la 
petite camarade de jeux, et l’on revoit son enterrement qui 
nous avait plus étonnés qu'attristés. Bref, c’est dans ce 
monde de souvenirs aux contours adoucis que le poète puise 
son inspiration. Il revoit d’abord son village avec les yeux 
d'aujourd'hui : 

Une place minime et quelques rues, 
Avec un Christ au carrefour ; 
Et l’Escaut gris et puis la tour... 
(« Mon village »). 


Mais, petit à petit, il retourne à l’époque où il le voyait 
grand et en était fier, quand il était « l’ami de l’horloger et 
du charron et du vannier et du marchand de cordes», l’ami 
de « Jean Til, le vieux sonneur de messes » qui l’emmenait 
jusqu’en haut du clocher. Il se rappelle les heures passées à 
fouiller et à rêver dans le grenier, et les choses étranges qu’il 
y trouvait, et le paysage qu’il y découvrait de la lucarne *. 
I1 revoit le jardin, qu’il peuplait d'animaux fantastiques et 
dont l’arrivée de l'hiver détruisait le charme et le mystère. 
Et les promenades dans les champs en quête d'oiseaux, et 
les bains dans les étangs, en compagnie des petits « vauriens » 


1. Gozzano devait connaître ce poème quand il écrivit La Signorina 
Felicita, tout comme Palazzeschi devait penser à Mon Village alors 
qu’il composait Rio Bo. 

Les Lettres Romanes. — 28. 
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du village. Peinture heureuse d’un monde heureux qui con- 
traste avec sa condition d'homme : 


Les mains innombrables du vent 
Ont doucement joué dans ma feuillée ; 
La façade de mon doux bois mouvant 
Dorée au clair soleil levant, 
D’arbre en arbre, s’est effeuillée. 
(« Et Maintenant »). 


La peinture du paysage flamand prédomine dans La Guir- 
lande des Dunes (1907). Le ton de l'inspiration fait de ce 
livre la continuation logique des Tendresses premières ; mais 
les images ont perdu le flou de l’éloignement et sont crayon- 
nées d’un trait incisif, par une main sûre. Quelques mots 
suffisent pour créer un tableau qui ne s’effacera plus de notre 
mémoire : 


Des murs crépis, de pauvres toits, 
Un pont, un chemin de halage, 
Et le moulin qui fait sa croix, 
De haut en bas, sur le village. 
(« Un Village »). 


Toute la vie villageoise s’étale dans ce cadre. 

Nous retrouvons la même précision, la même sensibilité 
dans presque tous les poèmes qui nous décrivent le cri de la 
Mer du Nord, une vieille barque abandonnée, les vieux pê- 
cheurs, la vie des paysans ou celle des marins. L’expression 
est presque toujours exacte et sobre. Rarement l’auteur se 
laisse entraîner dans une recherche d’effet trop poussée, comme 
dans ces vers : 


Avec leur âme, avec leur corps, 
Avec leurs yeux brûlés de sel, 
Avec leurs doigts mordus de gel … 
(« Le Péril »). 


Ici, à vouloir trop de force, il est tombé dans la lourdeur 
d’une série de répétitions. 

Après le village, après la terre de Flandre, les héros. Cela 
forme une unité, car la vision suit une courbe ascendante : 
la terre est maintenant glorifiée par son histoire et par ses 
hommes les plus illustres. Sorte de synthèse historique, elle 
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part des ancêtres préromains pour arriver jusqu’à la Flandre 
et au Brabant actuels et conclure par l’exaltation de l’Escaut, 
symbole de la patrie. Cette poésie ne rencontre plus notre 
goût. L’inspiration, cependant, et surtout la technique, sont 
meilleures ici que dans les fresques historiques précédentes ; 
mais, quant à nous tout au moins, un morceau comme le 
suivant, qui dut revenir fréquemment dans les déclamations 
tonitruantes des contemporains du poète, ne réussit pas à 
nous émouvoir : Charles le Téméraire, 


Avant de s’écrouler, comme un pan de montagne, 
Avait, quand même, à coups de volonté bâti, 
Entre la France ardente et la grave Allemagne, 
Jusqu'à fleur de sol, notre pays. 

(« Le Téméraire »). 


Notre climat préféré reparaît avec Les Villes à Pignons 
(1910), leurs carillons somnolents, qui égrènent leur musique 
dans le silence des villes mortes, leurs quais et leurs canaux, 
leurs chalands, leurs boutiques. Un port abandonné nous 
attire : 


Un pauvre phare aveugle, où mord la rouille ; 
Quelques ancres sur le môle désert, 
Un cabestan fendu qui plus ne sert, 
Et, tout au loin, le pas d’une patrouille. 
(« Le Port déchu »). 


Partout la vie stagnante de province : la vieille fille avec son 
chat et son péché, les servantes flamandes, les artisans ; les 
ruelles, les cloches, la pluie : toute une série de choses et de 
personnes, brossées d’une main encore sûre mais un peu fa- 
tiguée. 

Cette sensation de lassitude disparaît avec Les Plaines 
(1911), où le poète retrouve une prodigieuse vitalité que l’on 
dirait juvénile. Encore et toujours — la veine est intarissa- 
ble, — des scènes de la vie dans la grande plaine flamande. 
L'auteur est lui-même, dans son cœur, un campagnard fla- 
mand, attaché à chaque motte de sa terre, ainsi que ses per- 
sonnages. Il a chanté la ville, mais son souffle était op- 
pressé ; il devait d’ailleurs s’y sentir un déraciné puisque ses 
séjours à la campagne devinrent toujours plus fréquents et 
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plus longs. Là son imagination s’éveille, les images SUr£is- 
sent d’elles-mêmes, suggérées par le moindre objet, la moin- 
dre occasion ; le chant devient limpide et sûr : 


Le coq dressé claironne et les poules picorent 

Là-bas, où les fourmis montent du sol obscur. 

Une abeille dans le soleil frôle les murs 

Cherchant les fleurs de mai qui n’y sont point encore. 
(« L'Éveil »). 


Les villages, lavés par la neige et la pluie, 
Au bord de la grand’route et des mares s’appuient 
Et reluisent, de loin en loin, parmi les champs : 
Tuiles rouges et volets verts et pignons blancs. 
(« Clarté froide »). 


Dans ces villages, les habitants : le médecin et sa calèche, 
les travailleurs qui vont en France, les fils du fermier mort 
qui se disputent l'héritage, le vieux couple de paysans qui 
«les dimanches, avant le soir, vont voir leurs fils qui les sur- 
veillent ». Et aussi les saisons, les travaux agricoles, la vie 
des fermes, les petits faits quotidiens de ce monde en vase 
clos. Des moments de contemplation sereine et extatique : 


Entre l’azur et la terre la paix est faite : 

Un bonheur se précise, égal et continu ; 

L'été s’attarde encor en de calmes retraites 

Et les petits enfants courent encor pieds nus. 

Et septembre, là-haut, 

Avec son ciel de nacre et d’or voyage, 

Et suspend sur les prés, les champs et les hameaux, 
Le bloc étincelant de ses plus beaux nuages. 


(« Les beaux Nuages »). 


Dans ce recueil, chaque poème est comme une pièce de 
mosaïque. On dirait qu'entre la terre et son fils le courant 
d'amour est constant: Verhaeren a donné une renommée 
mondiale à son pays natal ; celui-ci lui a offert l’occasion de 
ses chants les plus beaux. C’est pourquoi, dans l’« Épilo- 
gue », cette composition si travaillée malgré son apparente 
facilité, le poète, qui songe aux heures du soir sous les climats 
légers, aux oliviers d'Aragon, aux figuiers de Catalogne, aux 
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femmes qui montent, la jarre au flanc, vers les fontaines, 
peut déclarer en toute sincérité : 


C'est la Flandre pourtant qui retient tout mon cœur … 
Mon pays tout entier vit et pense en mon corps. 


À propos de Les Ailes rouges de la Guerre (1916), on a dit 
que Verhaeren, en 1914, découvrit un nouveau sentiment : 
la haine. En effet, le déclenchement des hostilités que, jus- 
qu'à la dernière minute, on avait cru pouvoir éviter (en 
1939, ce sera de même), marqua la fin des idéologies pacifistes 
et de la « belle époque ». Des hommes comme Verhaeren, qui 
s'étaient voués à la propagande de l’humanitarisme, qui 
avaient cru à la solidarité internationale des peuples, à une 
nouvelle moralité qui devait fatalement naître de la science 
et du progrès, se voyaient placés devant un fait brutal, qui 
les forçait à un examen de conscience. L’inattendu s'était 
produit. La course aux armements avait trouvé son débouché 
normal : la guerre. Les peuples avaient obéi à leurs maîtres, 
comme toujours. Les socialistes allemands avaient donné 
l'exemple et s'étaient tranquillement laissé mobiliser et jeter 
dans la fournaise. L'homme était donc encore le même : la 
justice ne pourrait triompher sans la force ; la raison était 
loin d’avoir dompté les instincts. Fidèle, malgré tout, à ses 
idées, un Romain Rolland refusa d’accepter les faits et de 
renoncer à l'espoir. Verhaeren, au contraire, indigné par la 
brutale invasion de la Belgique, se rangea aussitôt du côté 
de son pays et de son roi. Chez lui, l'amour de sa terre, qui 
avait nourri sa meilleure poésie, devint guerrier. Son agres- 
sivité demeura pourtant celle du soldat d’une guerre sainte : 
il est du bon côté de la barricade ; il combat pour le droit 
contre la force, pour la justice contre la violence, pour la 
vérité contre le mensonge, pour les peuples contre les tyrans. 
En un mot, pour la civilisation contre la barbarie, personni- 
fiée par l’Allemagne, « la faiseuse de crépuscule ». La haine 
trouve ainsi sa justification morale. 

Les Ailes rouges de la Guerre naissent de cet état d'esprit. 
Poésie militante donc, et de ce fait condamnée assez sou- 
vent à l'illustration de faits divers, si grandioses et tragiques 
qu’ils soient, elle est dictée par une véhémente indignation, pa- 
reille à celle qui, à Florence, au début du xrve siècle, dicta sa 
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chronique à Dino Compagni. L’éloquence y trouve beau jeu ; 
on comprend que cette poésie ait plu aux hommes qui vécu- 
rent les mêmes événements et partagèrent les mêmes espoirs ; 
elle ne nous dit plus grand chose quarante ans après. Quel- 
ques vers seulement réveillent en nous un écho (« Un Lambeau 
de Patrie», « Ceux de Liège », « Prière »), mais nous-même 
nous les connaissions par cœur, car ils avaient enflammé 
aussi notre jeunesse. 

Des trois volumes publiés après la mort du poète (A la Vie 
qui s'éloigne, Les Flammes hautes, Belle Chair), le deuxième 
seulement avait été préparé par lui et entièrement mis au 
point en 1914. La guerre l’empêcha de paraître. Ce volume 
ne nous apporte aucun élément nouveau sur le plan esthé- 
tique. Ce sont toujours les thèmes devenus désormais fami- 
liers au poète : l’éloge de la ville et de sa vie tumultueuse 
alterne avec celui de la campagne, et avec la description 
de champs et de forêts. Encore une fois, une technique 
savante, mais quelque peu lassée, et aussi des excès d’em- 
phase. Ainsi, le lierre, exemple de volonté tenace qui grimpe 
le long de l’arbre, dont 


Chaque rameau conquis lui est support et proie 
(« Le Lierre »). 


Souvent réapparaît l’amour des sentences : 


La forêt est un monde et sa vie est la mienne. 
(« La Forêt »). 


Plus une œuvre est ardue et plus je la sens proche. 
(« La Vie Ardente »). 


Mais, à l'approche du soir, certaine jactance (la jeunesse 
et le succès entraînent à la facilité) s’émousse. Le doute et 
— pourquoi pas? — le remords engagent à la réflexion. Le 
poète qui a commencé son livre en déclarant : 


Les siècles sont aux mains des hommes … 
… l’homme est maître enfin 

Et de lui-même et de la terre 

Et que son front autoritaire 

Marque le front du vieux destin 


(« Liminaire »), 
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nous donne peu après son chant du cygne dans un poème 
qui n'est qu'une aspiration à la foi, une imploration ardente 
de la grâce : 


Seigneur, je n’ai rien fait pour hâter ma ruine … 
Ton ciel semblait éteint et l’homme en ses travaux 
Erigeait contre toi sa force inassouvie … 
Et tu laissas mourir les raisins de la vigne … 
J'étais ivre de me sentir un être humain … 
Et maintenant encor ma plus ferme pensée, 
Pour y puiser l’amour, s'élève de mon cœur ; 
Car bien que vous m’ayez abandonné, Seigneur, 
Ma ferveur d’autrefois ne s’est point apaisée. 
(« L'ancienne Foi »). 


Bien sûr, nous pouvons trouver ici de la «littérature », 
quelques cadences à la Francis Jammes ; il y a pourtant 
aussi beaucoup de sincérité. 

Le volume À la Vie qui s'éloigne fut publié en 1924, donc 
huit ans après la tragique disparition de son auteur. Une 
note des éditeurs nous prévient : « … Les pièces qui le com- 
posent sont de différentes époques. L’auteur, sans doute, 
n'aurait pas tout gardé. Ses amis ont craint la responsabilité 
d’une sélection. Ces poèmes avaient d’ailleurs été classés 
par le poète lui-même dans des dossiers portant les titres qui 
forment les divisions du présent volume : À la Vie qui s’éloi- 
gne, Trois Épîtres lyriques, Épitaphes, Au-delà. Sous le titre 
de la dernière partie, qui est également d'Émile Verhaeren, 
les poèmes sur les paysages ont été réunis à des poésies di- 
verses.» Étant donné cela, le volume manque forcément 
d'unité, même stylistique, et nous présente une suite de 
poèmes de valeur très inégale où, à côté de compositions 
qu’on aurait pu nous laisser ignorer, d’autres frisent le chef- 
d'œuvre. Encore une fois, les meilleures sont inspirées par 
la campagne, le paysage et les saisons. Nous y trouvons une 
prédilection accentuée pour les tons chauds de l'automne et 
la présence, presque continuelle, du sentiment de la fin qui 
approche. L'automne est maintenant la saison du poète, 


l’unisson est parfait : 


Par les jours de soleil assombris de nuages, 
Quand Septembre ramène un printemps bref et frais 
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Sous les calmes midis, l'ombre lente voyage 

De l’un à l’autre bout de l'immense forêt. 

Tout est repos, senteurs, balancements, murmures... 
(« Par les Jours de Soleil »). 


Sans le brusque rappel de la dernière strophe (pourquoi 
vouloir trop dire ?), l'illusion serait parfaite, on vivrait comme 
une partie de « l'immense forêt ». Le symbole n’étouffe pas 
l'inspiration dans « Les Mariniers de l’Escaut », une variation 
sur le thème du « Passeur d'Eau», et que nous inclinons à lui 
préférer. De belles images encore, et d’une simplicité toute 
naturelle, dans « Novembre clair et froid »: 


Novembre est clair et froid et sa belle lumière 
Se déplie en splendeur sur le pâle gazon ; 

Un son de cloche au loin fait parler l'horizon 
Et dans mon clos fleurit une rose dernière … 


Certains coups de crayon de grand maître, çà et là, nous 
font penser à Horace : une même netteté de contours. Le 
poète latin, à travers Ronsard peut-être, est sûrement pré- 
sent à l’esprit de Verhaeren quand, conscient de l'emprise 
qu’elle exerce, il pense à l’avenir de son œuvre. 

« Trois Epîtres lyriques », « Sept Epitaphes », « Au-delà » 
et« Feuilles tombées» appartiennent en grande partie,croyons- 
nous, à la série des poèmes que l’auteur aurait rejetés. De 
petites esquisses tracées à la hâte, parfois des croquis de 
voyage ; presque des ébauches, très faibles ou très peu tra- 
vaillées. De temps en temps, comme pour nous faire reviser 


notre jugement, une belle page qu'il est bien d’avoir sauvée 
de l’oubli : 


Sur l’épaule de l’humide matin, la brume 
À doucement posé ses longs vêtements blancs. 


L’air immobile attend on ne sait quoi de l’heure, 
Tout pas semble dormir, tout vol semble fermé. 
Point de ruisseau qui fuit, point de source qui pleure... 


L'heure est de pourpre et d’or, et répand en silence 
Un feuillage jauni sur les champs violets. 


(« Octobre »). 
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Et c’est toujours et toujours de la contemplation attendrie. 
D'où on arrive à conclure que ce grand poète de l’énergie 
indomptable est un doux sentimental, au sens le meilleur du 
mot, et par là-même un grand poète. 

Belle Chair (1939) n’est pas un recueil de poèmes inédits, 
mais uneréimpression d'œuvres difficilementre pérables. Le vo- 
lume contient : «Belle Chair», «Chants dialogués», «Petites Lé- 
gendes» (que nous avons déjà analysées) et «Feuilles éparses». 

Belle Chair, le livre qui se prétend écrit pour exalter la 
femme, constitue l’œuvre ratée de Verhaeren. Entièrement 
ratée. Ainsi que nous l’avons affirmé à maintes reprises, la 
muse de Verhaeren est insensible à la description de la sen- 
sualité. Dans ce domaine, l'inspiration l’abandonne totale- 
ment ; l'effort, le parti pris deviennent évidents à chaque 
vers, l’image devient souvent grotesque, parfois même co- 
mique sans le vouloir : 


Ton corps comme escorté par ta poitrine blanche. 


(« Vision »). 
. et tes grands seins 
Sont pareils aux vaisseaux 
Qui dorment sur les flots. 
(« Repos »). 


Dans tous ces portraits de la femme, la seule chose qui ait 
une ombre de vie poétique est le paysage qui les encadre. 
C’est là une autre des contradictions de Verhaeren: il se 
voulait toujours dans le climat de Rubens et de Jordaens 
et ne s’apercevait pas qu'il vivait dans celui de Breughel. 

Un sentiment de lassitude (au point de vue du métier) 
paraît évident dans les « Chants dialogués », où nous trouvons 
néanmoins le bonheur d’expression des meilleurs moments, 
tantôt dans « Heures d'Automne » : 


Un souvenir d’été flotte dans l'air … 
Le temps lucide et froid est rajeuni d'azur... 


tantôt dans la description d’un chat qui 


Se caressait et se frôlait la tête 
À des roses de fête, 


à l'heure « frêle et somptueuse » d’un « couchant lumineux » 
(« Subtilité » : un poème d’une finesse d'exécution exemplaire). 
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Laissons les poésies patriotiques des « Feuilles éparses », au 
sujet desquelles nous devrions répéter ce que nous avons dit 
des Ailes rouges de la Guerre. Quant aux croquis de voyages 
qui les accompagnent (« Rotterdam », « Un Dimanche en Rus- 
sie », « À Ramsgate »), ils s'arrêtent à la description, ils n’ont 
que la beauté d’un cliché photographique. Le cœur du poète 
ne bat pas avec le cœur des choses, comme devant son 
paysage flamand. 


s'* 

Au terme de cette analyse peut-être un peu trop longue, 
il convient que nous nous résumions. 

La valeur des Flamandes, qui marque le début de la car- 
rière poétique de Verhaeren, réside dans la sensibilité du 
peintre et dans son goût de la couleur. 

Le poète se cherche encore dans Les Moines, Les Soirs, 
Les Débâcles. Ici une sensibilité douloureuse s’enrichit d’ap- 
ports littéraires, spécialement baudelairiens, mais qui ne sont 
pas toujours heureux : étrangers au tempérament du poète, 
ils aboutissent souvent à créer une atmosphère de mélodrame. 

La personnalité de Verhaeren s'affirme dans Les Campaanes 
hallucinées, Les Villages illusoires et Les Villes tentaculaires. 
Avec des hauts et des bas, les qualités du poète et les dangers 
qui le menacent sont ici évidents. D'un côté, richesse d’in- 
spiration, abandon élégiaque, bonheur et efficacité d’expres- 
sion ; de l’autre, une certaine tendance à la facilité (abus 
d’adjectifs répétés et de néologismes), à l’exubérance, à l’em- 
phase oratoire et sentencieuse. 

Il nous semble que Verhaeren atteint sa maturité artistique 
dans les trois recueils qui constituent Les Heures et dans les 
cinq de Toute la Flandre, auxquels nous ajouterions Les Blés 
mouvants. Ici, il abandonne les thèmes qui lui sont suggérés 
par la volonté d’être le porte-flambeau du progrès, pour 
s’abandonner aux sentiments les plus profonds : l'amour pour 
sa femme et l'amour pour sa terre. Alors il est inégalable. 
Dans les autres recueils, contemporains ou postérieurs, il se 
laisse souvent forcer la main, il cède au conventionnel, et son 
style déclamatoire masque alors des déficiences d’inspiration. 


Génes-Louvain. Gianni MONTAGNA. 


Alonso de Madrid 


Contribution à sa biographie 


carbone dément 


(Suite) 


III. — Autres œuvres 


Plusieurs auteurs modernes ! attribuent également à Alonso 
de Madrid le Memorial de la vida de Nuestro Redemptor connu 
aussi sous le titre de Memorial de la vida de Jesu-Cristo ou de 
Siete meditaciones de la semana santa ?. Ceux qui citent leurs 
sources, renvoient au témoignage de Nicolas Antonio : «F. 
ALPHONSUS DE MaDRip : Siete Meditaciones de la Semana San- 
ta, quem libellum Gallice interpretatus est Gabriel Chappuis 
Turingus, Regis Galliarum Historiographus, editum Parisiis 
1587 » 3. Cette façon de parler du bibliographe semble indi- 
quer qu'il ne connaît le traité que par sa traduction fran- 
çaise. Luc Wadding (f 1657) s'était exprimé en termes ana- 


1. J. SALA, Arte para servir a Dios. Introducciôn, p. 7. — Enci- 
clopedia universal ilustrada, Art. Madrid (Alonso de), t. XXXI, p. 
1475. — J. Goyens, Alphonse de Madrid, dans Dict. de Spirit., col. 
391. — R. HooRNAERT, Op. cit., p. 352. — P. GUILLAUME, Art. cit., 
Rev. Hist. Eccl., XXV, 1929, p. 260-261 ; et La France Franciscaine, 
XIII, 1930, p. 400, note 2, et p. 401. — J. B. Gomis, Op. cit., p. 93. 
— L’authenticité a été contestée par le P. Lago (Archivo Ibero-Ame- 
ricano, XXXVII, 1934, p. 306) et tout récemment par le P. de Ros 
(Alonso de Madrid et Melquiades, dans Rev. Ascét. Myst., XXX, 1954, 
p. 31-32). 

2. La seule édition espagnole connue fut publiée à Anvers chez 
Martin Nucio en 1551, en même temps que l’Arte et l’Espejo (Biblio- 
thèque Nationale de Paris: D. 18089 ; British Museum : 848. a. 4). 

3. Bibliotheca hispana nova. Madrid, 1783, t. I. p. 34, 
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logues : « ALPHONSUS A MADRITO... edidit.…. Memoriale vitae 
Christi, quod postea auxit septem meditationibus, quas heb- 
domadae diebus aptavit. Has Gabriel Chapius (sic) Turin- 
eus historiographus Regius Gallice redditit, et prostabant apud 
Gulielmum Chaudiere Parisijs anno 1587»1, Même la no- 
tice bibliographique du P. Henri Willot, la plus ancienne 
consacrée à Alonso, n’est que la version latine du frontis- 
pice de la traduction française citée ?. En dernière analyse, 
c’est donc Chappuys qui serait responsable de l'attribution 
de cet ouvrage à Alonso de Madrid. Il traduisit, en effet, 
l’Arte, l’'Espejo et le Memorial, les attribuant tous les trois 
au même auteur. 

Mais où l’historiographe tourangeau a-t-il trouvé ce ren- 
seignement concernant l’auteur du Memorial? Ce n’est pas 
le titre de l’exemplaire espagnol imprimé à Anvers en 1551, 
qui aura pu le lui apprendre, puisqu'on y lit simplement 
que le livre a été composé par un prédicateur francis- 
cain de la province de Carthagène #. D’après P. Guillaume, 
«le Memorial accompagne souvent l’Arte et l'Espejo dans 
les éditions espagnoles et les traductions » 4 Le fait est exact 
pour l'édition anversoise de 1551 et pour la traduction fran- 


1. Scriptores Ordinis Minorum. p. 13. 

2. H. Wizzot, Athenae orthodoxzorum soldalitii franciscani. Leo- 
dii, Arnoldus à Courswaremia, 1598, p. 23 : « Alphonsus a Mantua 
vulgo de Madrit Hispanus emisit in lucem varios tractatus. 1. Me- 
thodum inserviendi Deo in 3 partes divisam. Adiunxit Speculum 
illustrium personarum. Auxit Memoriale vitae Christi septem insigni- 
bus meditationibus, & hebdomadae diebus aptavit. Illas historiogra- 
phus Regius Gabriel Chappuys Turingus gallicè reddidit, & prostant 
apud Guillelmum Chaudiere Parisiis an. 1587 ». 

La traduction française est intitulée : « La methode de servir Dieu, 
divisee en trois parties : avec le Miroir des personnes illustres. Aug- 
mentee du Memorial de la vie de Iesus Christ : contenant sept belles 
meditations pour tous les iours de la sepmaine. Faicte en espagnol 
par R. P. ALPHONSE DE MADRIL, religieux de l’ordre de sainct Fran- 
çois. Et traduict en françois par Gabriel CHAPPUYS. 

3. Memorial de la vida de Nuestro Redemptor, Ordenado y re- 
partido en siete contemplaciones para totos los dias de la semana. 
Copilado por un predicador de la orden del glorioso y bienaventurado 
padre Sant Francisco de la provincia de Cartagena. 

4. Rev. Hist, Eccl., XXV, 1929, p. 261, note 2. 
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çaise de Chappuys, mais non dans les autres cas que nous 
avons pu vérilier. Même s'il en était ainsi, cela ne suffirait 
pas à nous assurer que les trois traités sont du même auteur. 
Personne ne songerait à faire un tel raisonnement à propos de 
la lettre de saint Bernard Sur la perfection de la vie Spirt- 
tuelle, bien qu’elle fût imprimée plus souvent encore avec 
les œuvres d’Alonso, tout comme les Avisos espiriluales de 
la Mère Thérèse de Jésus. Mais l'anonymat gardé par l’au- 
teur du Memorial, franciscain précisément comme celui de 
l’Arte, a peut-être provoqué la confusion de Chappuys. Son 
opinion est infirmée par la comparaison littéraire et doctri- 
nale du Memorial avec les traités authentiques d’Alonso. 

Le franciscain de Carthagène écrit à la demande d’une 
dame dont nous ne connaissons point l'identité. Il lui pro- 
pose sommairement, pour chaque jour de la semaine, des 
sujets de contemplation empruntés à l’histoire évangélique 
et disposés suivant l’ordre chronologique. Une grande place 
est réservée aux mystères de la Vierge. Passant continuelle- 
ment de la contemplation à l’application pratique, l’auteur 
suggère des réflexions pieuses que sa lectrice pourra déve- 
lopper, comme il le fait lui-même pour l’un ou l’autre point 
à la fin de chaque méditation. 

Dès les premières lignes de la préface, on est frappé par 
la prédilection marquée pour l’accouplement de termes, sy- 
nonymes la plupart du temps : 


Demäândame vuestra merced, muy noble Señora, alguna de- 
vociôn con la cual pudiese despertar y encender vuestra ânima 
en devocién. Cosa por cierto muy piadosa y peticién digna 
de ser obedecida y de mi, como de su muy cierto espiritual 
servidor, effectuada, porque segün la sentencia de nuestro 
muy sabio redemptor, en los postrimeros tiempos, la cari- 
dad ser en muchos resfriada aunque como pequeño daño 
y peligro de los poseedores. 

Y desta causa el clementisimo Padre suyo, nuestro cela- 
dor muy acabado de nuestra perfeccién, nos lo ha puesto 
delante los ojos del 4nima, como patrén dechado…., para re- 
formar y poner remedio en la hermosura de nuestra ânima 
afeada y puesta en gran detrimento y quiebra por el pecado.. 

Y de esta causa, muy noble Señora, por despertar almas, 
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encender en vuestra änima la devociôn por ella misma deseada, 
determiné de recoger brevemente, como en un memorial, la 
santisima vida de nuestro muy dulce Redemptor.. En siete 
meditaciones o contemplaciones repartidas por siete dias de 
la semana. Por que asi como el gusto del cuerpo se deleita 
y es recreado con diversidad de manjares y aün es evitado 
el hastio, asi vuestra devota 4nima reciba recreaciôn y deleite 
en tener cada dia algun misterio singular en que pensar. 


Et l’auteur continue sur le même ton: 


« pensar y contemplar — dificultad y trabajo — afecciôn y 
amor — suave y deleitable — reparar y poner en estado — 
apacible y graciosa — alta y maravillosa — maravillosa 
humildad y piadosa condescendencia del poderoso y sobe- 
rano Señor Dios nuestro », etc. 


Ce procédé stylistique, qui finit par être monotone, n’appa- 
raît pas avec la même fréquence dans les œuvres d’Alonso de 
Madrid. Celui-ci affectionne, il est vrai, la construction bipar- 
tite et tripartite des phrases. En voici quelques exemples : 


19 Membres doubles : 


Dans l’Arte : « Manera y orden — escudrinando y obrando 


— alumbrados y prevenidos — mandamientos y querer — 
forma o arte — autores santos y catélicos — obrar y saber — 
sentir y entender — arte y razôn.….» 


Dans l’Espejo : « Con gran deseo de remedio y con gran 
congoja de sentir dificultad en hallarle — atreverme y es- 
cribir esta obrecita —el generoso corazén y magnanimidad.…. » 


20 Membres triples : 


Dans l’Arte : « Anima tan atada y tan agravada y tan sin 
fuerzas — sus grandezas y excelencias y gloria infinita —todo 
cuanto bien tenemos y esperamos y nos puede venir — si 
oyen o ven 0 leen — mostrar y declarar y dar arte — alcanzar 
y sentir y meditar — procuramos o deseamos o obramos… » 

Dans l’Espejo : « Con grandes fuerzas y limpieza y lealtad 
— grandeza y señorio y bondad del Señor — sobre todos los 
reyes y grandes y chicos del cielo y de la tierra — en la dicha 
consideraciôn y gozo y memoria — el pensamiento y el deseo 
y la voluntad — su alma triste, muerta y Ilegada.. » 
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Mais chez Alonso, les termes ainsi joints sont rarement de 
simples synonymes ou des tautologies. Ils se complètent les 
uns les autres, soit qu'ils mettent en relief différents élé- 
ments où aspects d’une réalité ou d’une pensée complexes, 
soit qu'ils décrivent les étapes successives d’un processus psy- 
chologique. C’est une des caractéristiques du style d’Alonso. 
Elle imprime à sa phrase le mouvement rythmique et la large 
cadence de la période classique, 

On aura remarqué que le Memorial et l Espejo furent écrits 
tous les deux sur les instances d’une dame. Mais tandis 
que, dans l’Espejo, Alonso ne s’adresse à la marquise de Villa- 
franca que dans le prologue, l’auteur du Memorial continue 
tout au long de son livre à interpeller la personne à laquelle 
il le destine. 

Une coïncidence plus curieuse consiste dans le fait que 
les deux auteurs allèguent textuellement le même dicton pour 
étayer une affirmation. Après la méditation sur la trahison 
de Judas, le Memorial en vient à considérer le scandale causé 
par certains membres du clergé : 


Asi que tornando a nuestro propésito cuando da algün 
estado quier sea eclesiästico quier religioso o seglar viére- 
mos alguna persona o personas desconcertados y pecadores, 
no por eso debemos el tal estado tener por malo ni descon- 
certado, que asi como una golondrina no hace verano, segün 
el filésofo dice, asi el desconcierto de algün particular no 
puede empecer al concierto y perfeccién de la comunidad 
de tal estado (Meditaciôn para el jueves). 


De même, Alonso estimant que la conversion à l’heure de 
la mort est une grâce exceptionnelle que Dieu accorda bien 
au bon larron, mais que ne reçoivent pas la plupart des pé- 
cheurs, écrit : 


No, empero, nos quita el dudar que San Agustin dice, 
pues que ni una golondrina hace verano, ni un buen ladrôn 
que fué salvo dice no ser condenados otros innumerables 
(Espejo, XIV, p. 204). 


Mais à qui voudrait tirer argument de cette unique cita- 
tion identique, ne faudrait-il pas répondre aussi qu'une hi- 
rondelle ne fait pas le printemps? 
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Avide de détails concrets et pittoresques, le Memorial re- 
court volontiers aux « Docteurs contemplatifs », pour corri- 
ger le laconisme des Évangélistes dans la description des 
scènes intimes ou pathétiques de la vie de Jésus et de Marie. 
Alonso également se recommande des écrivains spirituels an- 
térieurs ; mais il les désigne toujours sous le titre de Docto- 
res santos ou Doctores santos y catélicos, jamais il ne les ap- 
pelle contemplativos. 

Ces quelques considérations d’ordre formel nous permettent 
de conclure avec le P. Lago : « Actuellement, il semble hors 
de doute que Fray Alonso n’est pas l’auteur du dit Memo- 
rial dont le style révèle une autre plume.» La confrontation 
des idées confirme cette opinion. 

Le souci dominant de méthode et d’équilibre dans les exer- 
cices spirituels et la préoccupation constante d’ordre et de 
clarté dans l’exposé, qui inspirent les œuvres d’Alonso, ne 
se remarquent guère dans le Memorial. Ce dernier traité ne 
reprend, d’une façon précise et claire, aucune des idées maï- 
tresses de l’Arte, trop chères à Alonso pour qu’il ait pu les 
passer sous silence dans un ouvrage ultérieur composé dans 
un but analogue. D'ailleurs, le Memorial ne contient aucun 
renvoi aux traités d’Alonso et ne rappelle en rien sa tournure 
d'esprit, même lorsqu'il traite d’un sujet identique, p. ex. 
de l'humilité 2. Sans doute, l’idéal de conformité au Christ, 
surtout au Christ souffrant, est inculqué par le Memorial et 
par l’Arte ; mais par là ils rejoignent simplement l’ascétisme 
traditionnel du franciscanisme. 

Le Memorial accorde une grande importance aux révéla- 
tions privées, entre autres à celle de « sainte Melchiades, re- 
ligieuse très dévote et fort contemplative »3. Citant de lar- 
ges extraits du Livre des Révélations de cette sainte, il ajoute : 
«et nous devons lui faire foi comme à une personne qui a 
été éclairée par le Seigneur au sujet de nombreux et admirables 
secrets » (Meditaciôn para el Domingo). L'auteur de l’Arte, 


1. Archivo Ibero-Americano, XXX VII, 1934, p. 306. 

2. Arte, II, 6, p. 142-145, Memorial, Meditaciôn para el miércoles. 

3. Dans son article, Alonso de Madrid et Melquiades, Rev. Ascét. 
Myst., XXX, 1954, p. 29-36, le P. de Ros a montré que cette sainte 
n’est autre que sainte Mechtilde de Hackeborn (+ 1298). 
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au contraire, ne nous cache pas sa méfiance à l'égard des 
Cilluminés ». Il insiste sur les normes sages selon lesquelles 
l’ascétisme orthodoxe juge des consolations spirituelles : « Per- 
sonne ne peut se dispenser (d'exercices méthodiques) sous 
prétexte que l’onction du Saint Esprit enseigne toutes choses : 
il en est ainsi à condition de nous aider nous-mêmes par les 
réflexions et les pratiques que nous enseignent l’Écriture sainte 
et la présente méthode. Mais si nous restons en défaut sur 
ce point, nous n’avons pas raison de croire qu’une telle onc- 
tion nous enseigne » (Arte, Prologue, p. 97). 

Quelle valeur garde, après tout cela, l'affirmation de Chap- 
puys, de Willot, de Wadding et d’Antonio? Sans doute, 
l’auteur du Memorial est-il un franciscain qui cite respectueu- 
sement le « Séraphique Père » et le « Maître Pisan » (Barthéle- 
my de Pise, f 1410). Mais l’analyse de son traité nous in- 
terdit de confondre plus longtemps le prédicateur de la pro- 
vince de Carthagène et le P. Alonso de Madrid, frere mi- 
neur de la province de Saint-Jacques. 

Pour être complet, nous devons mentionner un Tratado de 
la doctrina cristiana, que certains bibliographes ! citent parmi 
les œuvres d’Alonso, mais nous n’en connaissons que le titre. 
Nous rappellerons aussi que le P. Gomis attribue à l’auteur 
de l’Arte, la traduction espagnole de la petite lettre de saint 
Bernard Sobre la perfecciôn de la vida espiritual ?. 

Les écrits certainement authentiques d’Alonso de Madrid 
se limitent done à deux traités, Arte para servir a Dios 
et Espejo de ilustres personas. Ensemble ils occupent à peine 
117 pages dans l'édition de la Biblioteca de Autores Cristianos. 
En revanche, ils ont rencontré un succès considérable qu'’at- 
testent non seulement les éditions espagnoles, mais aussi les 


1. N. ANTONIO, Bibliotheca hispana nova, t. I, p. 34. — Johannes 
A SANCTO ANTONIO, Bibliotheca franciscana. Madrid, 1732, t. I, p. 
47. — Enciclopedia universal ilustrada, Art. Madrid (Alonso de), 
t. XXXI, p. 1475. — A. DE SÉRENT, Alphonse de Madrid, dans Dict. 
Hist. Géogr. Eccl., t. Il, col. 736. — P. GUILLAUME, Art. cit., Rev. 
Hist. Eccl., XXV, 1929, p. 261, note 2; La France Franciscaine, 
XIII, 1930, p. 400, note 2. 

2. Misticos franciscanos españoles, t. I, p. 211, note a. Cette lettre 
est publiée dans le même volume, p. 211-213. 


Les Lettres Romanes. — 29. 
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traductions latines, françaises, italiennes, flamandes et an- 
glaise, qui furent rééditées à maintes reprises aux xvi® et 
xvIIe siècles. 


IV. — Les traductions 


La vogue dont jouissait l’œuvre d’Alonso en Espagne au 
xvie siècle reçut une impulsion nouvelle à la suite des mul- 
tiples traductions qui la firent entrer dans le patrimoine com- 
mun des nations catholiques d'Occident. Les Pays-Bas, en 
particulier, contribuèrent largement à la diffuser. 


1. Les traductions latines : Jean de Henten, 
Jean Michel et Alexis de Segala 


Les relations commerciales et les liens politiques entre 
l'Espagne et les Pays-Bas favorisèrent le libre-échange des 
productions intellectuelles et des créations artistiques. Des 
commerçants, des fonctionnaires, des religieux, des soldats 
d’origine espagnole s’établissaient ou séjournaient dans les 
« Flandes », et inversement !, Des écrivains espagnols, profanes 
et religieux, confièrent volontiers l'édition de leurs ouvrages 
aux imprimeurs des « Pays de par deça». Plusieurs furent 
traduits en latin, en français et en flamand 2. | 

Un Belge qui servit ainsi de trait d’union entre les deux 
pays, fut le Wallon Jean de Henten ou Hentenius. Né à 
Nalinnes, près de Charleroi, en 1499 ou 1500, il partit jeune 
encore pour l'Espagne et y vécut quelques années sous la 
règle de saint Jérôme, au monastère Notre-Dame-de-Guada- 
loupe, en Estrémadure, où ses commentaires de la Sainte Ecri- 
ture lui valurent quelque renommée. Vers 1539, il obtint 
de ses supérieurs l’autorisation de revenir en Belgique, pour 
y éditer ses ouvrages, les imprimeurs espagnols étant trop 
mal outillés %. Mais avant tout, il revint compléter sa for- 


1. A. MoREL-FaArTio, Études sur l'Espagne, IV. Espagnols et Fla- 
mands. Paris, E. Bouillon, 1895, 2e éd., p. 239-293. — J. A. Gonis, 
Étude sur les colonies marchandes méridionales (Portugais, Espagnols, 
Italiens) à Anvers de 1488 à 1567. Louvain, Uystpruyst, 1925. 

2. J. PEETERS-FONTAINAS, Bibliographie des impressions espagno- 
les des Pays-Bas. Louvain-Anvers, 1933. 

3. J. de SIGüENZA, Historia de la orden de San Jerdnimo. (Nueva 
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mation scolastique à l'Université de Louvain. Après avoir 
conquis les grades de bachelier et de licencié en théologie, il 
passa, vers 1548, à l’ordre des frères prêcheurs. Promu au 
doctorat le 12 mai 1551, il fut nommé recteur des études 
(1553-1556), puis prieur du couvent de Louvain et inquisi- 
teur de la foi pour le pays de Liège. En même temps et jus- 
qu’à sa mort (13 octobre 1566), il occupa la chaire des sentences 
à l'Université, comme suppléant du professeur Jean Hesels 
appelé à assister aux délibérations du Concile de Trente 1. 

Malgré les douleurs que lui causait la maladie de la pierre, 
Hentenius déploya une grande activité scientifiqueet littéraire. 
I1 s'intéressa surtout aux questions bibliques : à la critique 
textuelle, à l’exégèse et aux traductions. Il collabora no- 
tamment à l'édition de la Vulgate, connue sous le nom de 
Biblia Doctorum Lovaniensium ou Bible de Charles-Quint. 
L'Université le chargea en outre de relever et de réfuter les 
erreurs contenues dans les écrits d’Érasme. 

Ces multiples travaux menaçaient d’absorber le Prieur do- 
minicain au détriment de ses obligations conventuelles. Il 
s’en inquiéta et exhorta ses religieux à suppléer aux dificien- 
ces de sa direction spirituelle, par la lecture de livres appro- 
priés. Cherchant une œuvre qui leur convîint particulière- 
ment, il se souvint de l’Arte para servir a Dios, qu’il avait 
appris à connaître chez les hiéronymites. Il estima que ce 
traité se recommandait, plus que tout autre, par «la ferveur, 
l’efficacité, la concision et l’ordre méthodique » ?, et il se 
mit à le traduire en latin, en souhaitant qu’on ne tardât pas 
d’en publier une traduction française et flamande. Dans 
son Epistola dedicatoria adressée à Louis de Blois, abbé de 


Biblioteca de Autores Españoles, 8 et 12). Madrid, Bailly-Bailliére, 
1909, t. II, p. 217 a : « porque en España habja entonces mucha po- 
breza y groseria de imprentas ». 

1. B. DE JoNGKE, Belgium dominicanum. Bruxelles, Fr. Foppens, 
1719, p. 152-154. — E. DE SEYN, De Henten (Jean), dans Dictionnaire 
des écrivains belges, t. 1, p. 439. —J. F. Foppens, Bibliotheca Belgica. 
Bruxelles, 1739, t. II, p. 657. — E.H.J. REUSENS, Hentenius (Jean), 
dans Biographie Nationale, t. IX, col. 233-236. — F. SWEERTIUS, 
Athenae Belgicae. Anvers, 1628, p. 436-437. — VALERIUS ANDREAS, 
Bibliotheca Belgica. Louvain, 1643, p. 514-515. 

2. Epistola dedicatoria en tête de la traduction latine de l’Arte. 
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Liessies, Hentenius assure qu’il s’est appliqué à rendre fi- 
dèlement l'original espagnol, fideliter quicquid illo idiomate 
tradebatur in latinum transferens. Mais comme, par endroits 
(dans le 6° avis de la Première Partie, par exemple), la 
façon de parler d’Alonso risquait de causer des malentendus 
fâcheux à une époque troublée par des controverses doctri- 
nales, et comme, en 1560, la précision la plus rigoureuse s’im- 
posait dans les ouvrages théologiques, le docteur dominicain 
se vit obligé de nuancer les expressions de l’auteur à pro- 
pos de la grâce et du libre arbitre. Alonso, bien sûr, ne nie 
pas la nécessité du secours surnaturel !, mais au dire de Hen- 
tenius, trop souvent il la sous-entend et accorde trop à la fa- 
culté naturelle de l’hornme :nimium libero et naturali tribuens 
arbitrio. Ambrosio de Morales, on se le rappelle, a eu la même 
impression. Étant admis que Hentenius a utilisé une édition 
de l’Arte, postérieure au remaniement de 1525, la comparai- 
son des textes latin etespagnol fait apparaître des différences, 
peu importantes du reste, dont ne rend pas compte l’épître 
dédicatoire : occasionnellement, le traducteur passe ou ajoute 
certains termes, 1l abrège les sommaires de la plupart des 
chapitres, il supprime ou remanie les passages qui se présen- 
tent explicitement comme des additions faites par Alonso à 
sa première rédaction et qui, suivant l'explication pertinente 
du P. de Ros ?, n’intéressent pas le lecteur des Pays-Bas. 

À la traduction de l’Arte, il ajouta celle de l’Espejo, afin 
que les personnes nobles de nos contrées, et notamment les 
proches parents de Louis de Blois, pussent se mirer dans ce 
« Miroir » qui reflète fidèlement le portrait du serviteur idéal 
de Dieu, esquissé dans l’Arte. Les deux traités parurent 
à Louvain en 1560. 


Libellus aureus de vera Deo apte inserviendi methodo, iam 
olim hispanice editus à F. ALFONSO MADRILIENSI : nunc au- 
tem in latinum traductus per F. JOHANNEM HENTENTIUM, 
S. Theologiae professorem et conventus Dominicanorum Lo- 
vanio prioratu fungentem. 


1. La formule con ayuda del soberano Maestro lui est tellement 
familière qu’elle revient plus de dix fois sous sa plume (cf. Arte, p. 
DSMOOMELCNN 

2. Rev. Ascét. Myst., XXX, 1954, p. 36-37. 
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Cui ascessit Speculum illustrium personarum, eiusdem au- 
thoris et interpretis. 

Lovanii, Apud Petrum Zangrium Tiletanum, 1560, in-12, 
111-160 f. 


Après la mort de Hentenius, le Libellus aureus fut édité 
encore huit fois : Louvain, 1576 ; Ingolstadt (Bavière), 1578 ; 
Paris, 1584, Cologne, 1606, 1608 et 1625 ; La Rochelle, 1687 ; 
Ingolstadt, 1717 1. 

D'autre part, Jean Michel, prieur de la Chartreuse de Pa- 
ris et 43e général de son Ordre (f 1600), abrégea l’Arte, 
pourtant déjà si court dans le texte original, et il en fit un 
petit manuel d’oraison, qu’il publia à Lyon en 15982. A 
l’œuvre ainsi remaniée, le prédicateur capucin Alexis de Se- 
gala (1559-1628) ajouta des considérations d’ordre pratique, 
des anecdotes édifiantes et des légendes hagiographiques : 


Methodus serviendi Deo per R. P. ALPHONSUM MADRILIEN- 
sEM ordinis FF. Minorum primum conscripta, et per R. P. 
JoAN. MICHAELEM, Patrem Carthusiae ac totius ordinis Car- 
thusiani Generalem Ministrum, in formam continuae oratio- 
nis redacta & breviüs collecta. Aucta et illustrata practicis 
exercitijs, exemplis ac historiolis, per R. P. ALEXIUM DE 
SEGALA, Ordinis FF. Capucinorum. 

Lovanii, Typis Hieron. Nempaei, 1652, in-32, 274 p. ?. 


1. D’assez nombreux exemplaires sont conservés: Édition de 
1560 : Bibliothèque Mazarine, n° 25.036. Édition de 1576 (avec le 
Speculum) : Bibliothèque des Exercices de S. Ignace, Enghien ; Bi- 
blioth. des frères mineurs à Anvers (2 exemplaires mutilés) et à Re- 
kem (Belgique); Biblioth. des jésuites, Louvain ; Biblioth. Royale, 
Bruxelles ; Biblioth. de l’Université, Louvain; Biblioth. Vaticane. 
Édition de 1584 (avec le Speculum) : Abbaye des bénédictins, Cler- 
vaux ; Biblioth. Nationale et Biblioth. Ste Geneviève à Paris. Édi- 
tion de 1625 : Biblioth. des jésuites, Louvain; Biblioth. Nationale. 
Édition de 1717: Biblioth. des Exercices de S. Ignace, Enghien. 
— Pour les autres éditions, voir : 

N. ANTONIO, Op. cit.,t. I, p. 34. — H. HUTRER, Nomenclator litera- 
rius, t. IL, col. 1334. — J. H. SBARALEA, Supplementum.…., t. [,p. 27. 
= 1J..B. .Gomis, Op. cit, p. 92-95. 

2, Tu. Perreius, Bibliotheca cartusiana. Cologne, 1609, p. 211-212. 
— J. H. SBARALEA, Supplementum.…., 1. c. 

3. Exemplaires : Biblioth. des frères mineurs, Anvers, Gand et 


Louvain ; Biblioth. Nationale. 
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Sous cette forme, l’œuvre d’Alonso de Madrid devint pres- 
que méconnaissable. On y rappelle encore bien les principes 
fondamentaux de sa doctrine, mais l’ordre primitif est com- 
plètement sacrifié. Les commentaires de Segala dissonnent 
avec la gravité et la sobriété de l'original. Néanmoins, comme 
nous le dirons plus loin, son texte fut traduit en italien (Fer- 
rare, 1652) et en flamand (Gand, 1731). 


2. Les traductions françaises 


Hentenius n’avait pas remarqué la traduction française 
de l’Arte parue à Toulouse, chez Guyon Boudeville, en 1555, 
que signale Nicolas Antonio. On ne devait pas la connaî- 
tre non plus dans les communautés bénédictines du Hainaut, 
puisque plusieurs personnes, parmi lesquelles le P. Jean Len- 
tailleur, abbé d’Anchin (près de Douai), sollicitèrent le P. 
Jacques Froye de traduire en français le Libellus aureus. 

Jacques Froye?, né en 1528 à Raismes, près de Valenciennes, 
ou à Ramousies, près d’Avesnes, était entré dans l’ordre de 
saint Benoît, à l’abbaye de Liessies, du temps où Louis de 
Blois y était abbé (1530-1566). Appelé à succéder à Michel 
du Quesnoy (f 20 juin 1569) comme abbé d’'Hasnon, il mou- 
rut le 7 janvier 1586, exactement vingt ans après son ancien 
maître Louis de Blois, dont il avait écrit la vie et édité les 
œuvres. Cédant aux instances de « plusieurs gens de bien », 
il avait traduit le Libellus aureus en janvier 1562, en « l’es- 
pace d’environ dix-huit ou vingt jours, s'étant plutôt amusé 
à rendre fidèlement le sens qu’à bravement polir et farder le 
langage » (Lettre à Jean Lentailleur). Le texte fut officielle- 
ment approuvé le 11 juillet 1563 et publié l’année suivante, 
en même temps que la traduction du Speculum : 


La vraie méthode et pratique de bien servir Dieu : iadis es- 
crite en langage Espaignol par F. ALPHONSE DE MADRIL : 
Et du depuis (sic) translatée en Latin par nostre Maistre 
IEAN HENTEN de Naline Docteur Theologien tresçavant, & 
Prieur des Iacopins de Lovain. 

Le Miroir des nobles personnes y est adiousté par les mes- 
mes autheur & interpreteur. 


1. Bibliotheca hispana nova, t. I, p- 34. 


2. À. VANDER MEERSCH, Froye (Jacques), dans Biographie Natio- 
nale, t. VII, col. 339-340. 
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Nouvellement remis en françois par lacques FRoyE reli- 
gieux à Liessies. 

À Lovain, De l’Imprimerie de Iean Bogard, A la Bible 
d’or. L’an 1564 1, 


Mais la traduction française la plus répandue de l’Arte et 
de l’Espejo est celle de Gabriel Chappuys ou Chapuis (1546- 
1621) ?. Historiographe du roi, sous Henri III et Henri IV, 
il publia, à côté d'ouvrages historiques originaux, une quan- 
tité de traductions d'œuvres latines, italiennes et espagnoles. 
Il traduisit, entre autres, plusieurs livres de spiritualité, tels 
que L'œuvre entier et parfait de la vanité du monde de Diego 
de Estella (Paris, 1587), les Épîtres spirituelles de Jean d’Avila 
(Paris, 1588), Les fleurs de méditations divines de Louis de 
Grenade (Paris, 1598), ainsi que les traités d’Alonso de Ma- 
drid et le Memorial : 


La Méthode de servir Dieu, divisee en trois parties : avec 
le Miroir des personnes illustres. Augmentee du Memorial 
de la vie de Iesus Christ: contenant sept belles meditations 
pour tous les iours de la sepmaine. Faicte en espagnol par 
R. P. ALPHONSE DE MaApriz, religieux de l’ordre de sainct 
François. Et traduict en françois par Gabriel CHAPPUYS. 

Dédié à Père Ange de loyeuse de l’ordre de S. François, 
surnommé des Cappucins. 

Paris, Guillaume Chaudière, 1587 3. 


1. Biblioth. Royale à Bruxelles: II, 15872. — Remarquons dès 
à présent que l’auteur est appelé Alphonse de Madril. Les autres 
traducteurs français et flamand emploieront également cette forme 
qui dérive manifestement de l’adjectif latin madriliensis (cf. madri- 
leño, madrilène). D’autre part, dans le titre, Hentenius est dit « Prieur 
des Jacopins ». On sait que l’éclat de leur couvent de Saint-Jacques 
à Paris valut aux frères prêcheurs le nom de Jacobins (Cf. F. VER- 
NET, Les Ordres mendiants. Paris, Bloud & Gay, [1933], p. 37). 

2. Nouvelle biographie universelle. Paris, F. Didot frères, 1852- 
1866, t. IX, col. 709. — NiceroN, Mémoires pour servir à l’histoire 
des hommes illustres. Paris, 1783, t. 39, p. 90-114. — M. VILLER, 
Chapuis ou Chappuys (Gabriel), dans Dict. de Spirit., fase. VIII, 
col. 495-496. 

3. H. WizLoT, Op. cit., p. 23. — L. WaDDiINGus, Op. cit., p. 13. 
NN ANTONIO, Op. cit., t. [, p. 34. 

Nous avons dit plus haut ce qu’il faut penser de l’authenticité du 


Memorial. 
Sur Ange de Joyeuse, voir : AGATHANGE DE PARIS, Un cas de ju- 
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Ensuite, il y eut encore les éditions de Rouen, David Geuf- 
froy, 1610 ?, et de Lyon, Pierre Rigaud, 16122. 

La lecture de la Méthode de servir Dieu amena Jean de 
Mol, de Bruxelles (1552-1625) %, capitaine de l’armée d’Ale- 
xandre Farnèse, à entrer, à l’âge de trente-sept ans, chez 
les capucins. Il prit le nom de Paul de Bruxelles et, en 1592, 
devint prêtre. Les vicissitudes de ses dernières années con- 
trastèrent tristement avec la ferveur du début de sa vie re- 
ligieuse. Il nous intéresse ici parce que, du temps où il fut 
gardien du couvent de Béthune, il prêcha à Douai le carême 
de 15974, prenant précisément comme thème de ses sermons 
la Méthode de servir Dieu et citant, comme preuve de son 
efficacité, les effets salutaires qu’il en avait éprouvés person- 
nellement. A la suite de cela, Balthazar Bellère réimprima 
le texte de Chappuys, mais le dédicaça au Père Paul : 


La Methode de servir Dieu. Divisee en trois Parties. Avec 
Le Miroir des personnes illustres. Augmentee Du Memorial 
de la vie de Iesus-Christ : Contenant sept belles meditations 
pour tous les iours de la sepmaine. 

Faite en Espagnol par le R. P. ALPHONSE DE MADRiL : Re- 
ligieux de l’ordre de S. François. Et mise en nostre Langue, 
de la traduction de Gabriel CHAPpuys Tourangeau, Anna- 
liste & Translateur du Roy. 

Au R. P. Frère PaAuLzL bE Mo, Guardien du convent des 
Freres Capucins de Bethune. 

A Douai. De l’Imprimerie de Balthazar Bellere, au Com- 
pas d’or, l’An 1598. 


risprudence pontificale. Le P. Ange de Joyeuse, capucin et maréchal 
de France. (Bibliotheca Seraphico-Capuccina. Sectio Historica, vol. 
IL.) Rome, Institutum Historicum Ord. Fr. Min. Cap., 1936. 

1. Biblioth. des Exercices de S. Ignace, Enghien: A. 166. 

2. Biblioth. Nationale : D. 42.559. 

3. HILDEBRAND D'HOOGLEDE, O.F.M. Cap., Paul de Mol, disciple 
d’Alonso de Madrid, dans Études Franciscaines, XLIV, 1934, p. 92- 
108. 

4. Cf. Dédicace de Balthazar Bellère en tête de ses éditions de la 
Méthode de servir Dieu. Comme cette dédicace est datée du 6 février 
1598 et comme, à ce moment, cette prédication avait déjà eu lieu, 
il s’agit du carême de 1597, et non de celui de 1598, comme le pense 
le P. Hildebrand (Art. cit., p. 101). 
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D’autres éditions sortirent bientôt de la même officine 
en 1599, en 1600 et en 1606 1. 

Comme l’a observé très justement P. Guillaume ?, Chap- 
puys suit la version latine de Hentenius pour la Première 
Partie de la Méthode. Les deux autres Parties, ainsi que le 
Miroir, furent traduites directement de l’espagnol. C’est une 
conclusion qui se dégage de la confrontation des textes fran- 
çais, latin et espagnol, que Guillaume a déjà faite pour l’Arte. 
Voici quelques exemples tirés du Miroir, qui prouveront que, 
pour ce traité aussi, Chappuys a suivi le texte espagnol, et 
plus précisément celui qui fut imprimé à Anvers en 1551, 
puisque c’est la seule édition espagnole connue qui groupe 
l’Arte, l’'Espejo et le Memorial : 


TEXTE ESPAGNOL 


pues que el gene- 
roso COrazôn y Magna- 
nimidad que les per- 
tenece mds que à 0o- 
tros les convida a el- 
lo. (Prélogo, p. 184). 

Entre las virtudes, 
a una muy generosa 
y realenga parece te- 
ner mâs inclinacion 
las grandes personas 
deste mundo, la cual 
se lama magnanimi- 
dad (Cap. I, p. 185). 


CHAPPUYS 


puis que le cœur 
genereux, et la mag- 
nanimité, qui leur 
appartient plus qu’ 
aux autres, les invite 
à cela. 


Entre les vertus, il 
semble que les gran- 
des personnes de ce 
monde ont plus d’in- 
clination et s’adon- 
nent plus à l’une plus 
genereuse et Royale 
que les autres: la- 
quelle s’appelle ma- 
gnanimité. 


TEXTE LATIN 


Generosum  enim 
Cor, ipsaque Magna- 
nimitas, quae ipsis 
singulariter compe- 
tit, eos ad id invitat. 


Inter virtutes ad 
unam caeteris gene- 
rosiorem, magisque 
regalem, videntur 
personae magis illus- 
tres, aut in sublimio- 
ri huius mundi statu 
constitutae maiorem 
habereinclinationem. 
Haec est magnanimi- 
tas. 


1. Nous avons rencontré un exemplaire de 1600 à la Biblioth. 


Nationale (D. 42.558), et un de 1606, chez les Pères Capucins d’An- 
vers. Outre la Méthode, le Miroir et le Memorial, ces volumes contien- 
nent aussi la lettre de saint Bernard Sur la perfection de la vie spiri- 


tuelle. 
2. Art. cit. Rev. Hist. Eccl., XXV, 1929, p. 271, note 9, 
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Por cierto no sé cô- 
mo se llama ilustre 
cavallero el que gasta 
la vida buscando las 
grandes honras de 
ac4 (Cap. I, p. 186). 


Que debemos siem- 
pre tener la muerte 
ante los ojos : el vi- 
cioso para refrenarse 
del mal, y el virtuoso 
para gozarse con 
quien todos los mo- 
mentos le aparte des- 
ta vida {an pobre pa- 
ra Ilevarle à la vida 
eterna (Cap. XVI, p. 
209). 


J. CHRISTIAENS 


Certainement ie ne 
sçay pas comment se 
peut appeller Jllus- 
tre Chevalier celuy, 
qui employe sa vie à 
pourchasser les hon- 
neurs du monde. 


Que nous devons 
tousiours avoir la 
mort devant les yeux 
le vicieux pour se re- 
primer du mal, et le 
vertueux pour s’e- 
siouir avec celuy qui 
le retire à tous mo- 
ments de ceste vie 
tant pauvre, pour le 


conduire à la vie eter- 


nelle. 


Nescio sane quo ti- 
tulo vocet se illus- 
trem in mundo domi- 
num is, qui procu- 
randis huius mundi 
honoribus vitam in- 
sumit. 

Quod mortem sem- 
per prae oculis habe- 
re debemus: pecca- 
tor -ut a peccatis re- 
frenetur : iustus ve- 
ro, ut gaudeat, et 
quolibet temporis mo- 
mento per eam sepa- 
retur ab hac misera 
vita, quo ducatur ad 
vitam aeternam. 


3. Les traductions italiennes 


Jamais, au cours de leur histoire, les deux Péninsules, Ita- 


lique et Ibérique, n’ont entretenu des relations plus intimes 
qu’au xvie siècle!. Aussi les traités d’Alonso furent-ils 
traduits et remaniés plusieurs fois en italien. Le P. Lépez 
a déjà donné une description détaillée de neuf éditions 2. 
Des trois traductions différentes de l’Arte et de l’Espejo 
réunis, la plus ancienne est celle de Tullio Crispoldi de Riete, 
Arte di servire a Dio et Specchio delle persone illustri, publiée 


1. H. HaUsER, La prépondérance espagnole (1559-1660). Paris, 
Alcan, 1933, p. 13 et sv. — B. Croce, La lingua spagnuola in Italia 
Rome, 1895. La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza, 
4e éd. Bari, 1949. 

2. A. LôPez, c.r.: E. TopA y GüELL, Bibliografia espanyola d’Ita- 
lia, dels origens de la imprenta fins a l’any 1900 (Castell de San 
Miquel d’Escornalbou, 1927-1931, 5 vol.), dans Archivo Ibero- 
Americano, XXIX, 1928, p. 126-140; XXXIV, 1930, p. 96-114. — 
G. M., Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrittori italiani… 
Milan, Giacomo Pirola, 1848, vol. I, p. 91. 
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à Venise, chez Francesco Rampazetto, en 1558. De la deu- 
xième, anonyme celle-là, on a retrouvé trois éditions : Venise 
1572, 1603 et 1619. La troisième due au barnabite Carlo 
Bescapè, parut à Milan en 1585 et à Venise en 1615. 

Un capucin de la province de Saint-François traduisit l’Arte 
séparément, en y ajoutant un Arte per conoscere chi serve 
a Dio, constitué d’extraits de l’œuvre originale, mais « dis- 
posés dans un ordre meilleur et rédigés en termes plus clairs » 
(Foligno, 1757). 

Malgré sa brièveté, l’Arte fut encore « abrégé et, pour plus 
de clarté, réduit en sept points » dans une édition parue à 
Rome en 1603. Le remaniement latin de Jean Michel fut à 
son tour traduit en italien par Antonio Calori (Ferrare, 1652). 


4. Les traductions flamandes 


En 1560, Hentenius avait émis le vœu que la lecture de 
l’œuvre d’Alonso ne restât pas le privilège exclusif du monde 
lettré, mais qu’une traduction en répandît l’enseignement sa- 
lutaire parmi la population de langue flamande 1. Quelque 
quarante années plus tard son souhait fut réalisé. En 1603 
parut, en effet, une traduction flamande du Libellus aureus, 
qui connut cinq éditions : 


Een gulden boecxken ghenoemt de Conste om Godt oprech- 
telyck te dienen. KEerst int spaensche ghemaeckt door den 
Eerweerdigen P.ALPHONSUS vAN Mapriz minderbroeder : En- 
de daer naer inden latijne overghesedt door den Eerw. P. 
Jan HENTENIUS doctor inder godtheyt : ende nu in onse ne- 
derlantsche tale overghesedt door eenen broeder der selver 
minderbroeders oorden binnen Bruessel. 

Louvain, Jan Maes, 1603 et 1607 ; Anvers, Franchois Fic- 
kaert, 1617 ; Anvers, Guilliam Lesteens, 1625 ; Anvers, Joan. 
Sleghers, 1682 ?. 


1. Dédidace du Libellus aureus. 

2. Nous avons rencontré les exemplaires suivants : 
Édition de 1603: Biblioth. des frères mineurs, Anvers ; Biblioth. 
Ruusbroec-Genootschap, Anvers. Édition de 1607: Biblioth. des 
frères mineurs, Saint-Trond. Édition de 1617: Biblioth. des frères 
mineurs et celle des capucins à Anvers. Éditions de 1625 : Biblioth. 
des frères mineurs, Woerden (Hollande) ; Bibl. Royale, Bruxelles ; 
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Le titre nous apprend que la traduction fut faite par un 
frère mineur de Bruxelles. Jusqu'à ce jour, on a communé- 
ment admis que ce fut le P. Jacques Farzijn ou Farcin !. 
Né vers 1570-1580 à Bruxelles ou dans la partie wallonne 
du duché de Brabant, Farcin avait pris l’habit des frères 
mineurs dans la province de Basse-Allemagne, qui depuis 
1529, comprenait le Brabant, la Hesbaye, la Hollande, la 
Zélande et la Frise 2. Il fut lecteur de théologie morale, exerça 
à diverses reprises la charge de gardien, mais il s’adonnait 
surtout à la prédication et à la direction des âmes. Durant 
les troubles calvinistes, il fut saisi par les révoltés du Nord 


Musée Plantin-Moretus, Anvers. Edition de 1682 : Couvent des car- 
mélites et Biblioth. de la ville à Anvers. 

D’après le P. Titus Brandsma (cf. M. LamERrs, Art. cit., Collec- 
tanea Franciscana Neerlandica, 1927, p. 228, note 3), l'édition de 
1603 serait déjà la deuxième, la première étant, selon lui, de 1602. 
D'autre part, le P. Goyens (A {phonse de Madrid, dans Dict. de Spirit., 
fasc. II, col. 391 ; distingue « deux traductions flamandes (de l’Arte) : 
celle du P. François Van den Broeck, Louvain, 1607 ; et celle du P. 
Jacques Farzijn, Louvain, 1602 (quelques éditions)». Leur opinion 
ne peut être retenue. Nous n’avons pu découvrir la moindre trace 
d’une édition parue en 1602. Celle de 1603, approuvée le 4 septembre 
1602, est bien la première, puisque l’édition de 1607, est présentée 
explicitement dans le titre comme étant la deuxième. Au surplus 
toutes les éditions énumérées ci-dessus offrent le même texte. Il 
ne peut donc pas être question de deux traductions différentes. 

1. N. ANTONIO, Bibliotheca hispana nova, t. I, p. 34. — J. À SANCTO 
ANTONIO, Bibliotheca franciscana, t. I, p. 47. — J. H. SBARALEA, 
Supplementum, t. II. p. 8. — L. WappiN&Gus, Scriptores, p. 124. — P. 
GUILLAUME, Art. cit, Rev. Hist. Eccl., XXV, 1929, p. 272. — J.B. 
Gomis, Misticos franciscanos, t. I, p. 92. 

Voir également les biographes de Farcin: S. Dirks, Histoire lit- 
téraire et bibliographique des frères mineurs de l’Observance de St. 
François en Belgique et dans les Pays-Bas. Anvers, Van Os - De Wolf, 
(1866), p. 173 et sv. — J. N. PAQuOT, Mémoires pour servir à l’histoire 
littéraire des dix-sept provinces des Pays-Bas. Louvain, 1770, t. III, 
p. 562. — P. ScHLAGER, Zur Geschichte der Rekollektenreform, dans 
Franziskanische Studien, VI, 1919, p. 36 et sv. — St. SCHOUTENS, 
Martyrologium minoritico-belgicum. Hoogstraten, L. Van Hoof-Roe- 
lans, (1902), p. 22. — F. SweErTIUS, Afthenae belgicae. Anvers, Atun- 
gris, 1628, p. 361. — A. VanDER MEERSCH, Farcin (Jacques de), dans 
Biographie Nationale, t. VI, col. 882. 

2. F. GoNzAGA, De Origine, p. 991. 
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et jeté en prison. Élisabeth Strouwen (1600-1661) de Maes- 
tricht, une de ses pénitentes, nous apprend qu'après une lon- 
gue captivité en Hollande, le P. Farcin arriva à Maestricht 
en 1623 et qu'il s’y livrait à un ministère très actif : il prê- 
chait et confessait dans l’église du couvent et secourait les 
malades victimes des épidémies fréquentes à cette époque !. 
Devenu le conseiller d’Élisabeth, il approuva chaleureuse- 
ment le plan qu'elle avait conçu de fonder une congrégation 
de religieuses qui auraient pour mission de soigner les person- 
nes atteintes de la peste. Même lorsqu'il eut quitté Maes- 
tricht pour Diest, Herenthals, Hoesselt et Weert, il continua 
à s'intéresser vivement à cette institution. Mais en juillet 
1633, le mal avait pris à Maestricht une extenstion effrayante. 
Aussi le P. Jacques s’empressa-t-il de demander à son provin- 
cial l'autorisation d'y retourner avec d’autres confrères, pour 
assister la Mère Élisabeth et ses Religieuses du Calvaire, qui 
ne pouvaient plus faire face à la détresse générale. Cepen- 
dant après peu de jours, le P. Farcin contracta lui-même les 
germes de la maladie et il y succomba de 30 août 1633. Il 
a laissé quelques écrits qui sont restés inédits. Contraire- 
ment à l'affirmation de ses bio-blibliographes, la traduction 
flamande de l’Arte para servir à Dios n’est pas de lui, mais 
de son confrère François Vanden Broeck, appelé aussi Palu- 
danus, forme latinisée de son nom flamand. 

Celui-ci naquit à Anvers en l’année 1578 ou 1579, et il y 
mourut le 21 septembre 1631. Il a dû connaître très bien le 
P. Farcin, puisque l’un et l’autre se firent frères mineurs 
de la « Strictior Observantia » dans la province de Basse-Alle- 
magne. Vanden Broeck fit sa profession en 1598 et fut or- 
donné prêtre six ans plus tard. Il remplit les fonctions de 
gardien à Saint-Trond (1609), à Louvain (1613), à Anvers 
(1616) et deux fois à Bruxelles (1619 et 1625), et celles de 
définiteur (1622) et de ministre provincial, les trois der- 
nières années de sa vie. Il a composé plusieurs ouvrages 


1. O. Timmers, Het leven van de Eerw. Moeder Elisabeth Strou- 
wen, dans Sint Franciscus, XLV, 1930, p. 218 et ss. 

2, E. DE SEvN, Dictionnaire des écrivains belges, t. II, p. 1779. 
— S. Drexs, Op. cit., p. 151-152. — L. GoEmaNs, Paludanus (Fran- 
çais) ou Vanden Broeck, dans Biographie Nationale, t. XVI. col. 
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de spiritualité en latin, en français et en flamand, mais il 
se fit surtout ramarquer comme traducteur. Ainsi il tradui- 
sit de l'espagnol en néerlandais la Vida de San José du P. 
Andreas a Soto !, qui, en qualité de commissaire général de 
l'Ordre, signa à Gand en 1602, l’Imprimatur de la traduc- 
tion flamande du Libellus aureus. En 1607, alors qu'il était 
vicaire au couvent de Saint-Trond, le P. Vanden Broeck tra- 
duisit en flamand le Speculum illustrium personarum : 


Den Christelycken spieghel, om wel ende deuchdelijk te leven. 
Voor alle vaders ende moeders des huysghesins ende alle die 
in overheyt gestelt zijn. Eerst gemaect int Spaensche door 
den Eerw. Pater ALPHoNsus vAN Mapriz, Minderbroeder. 
Overgesedt in onse Nederlantsche tale door Broeder Francis- 
cus VANDEN BROEGK, Vicarius van het Convent der Minder- 
broeders binnen Sint Truyden. 


Le texte fut imprimé à Louvain, chez Jan Maes, en 1607, 
en même temps que la deuxième édition de la traduction 
néerlandaise du Libellus aureus ?. 

Dans la Préface du Christelycken spieghel, le traducteur 
en vient à faire l’éloge de l’Arte, qu'il dit avoir traduit quel- 
ques années auparavant : 1l a rencontré bon nombre de per- 
sonnes qui, selon l’expression de saint Paul (Rom., VII, 19), 
se sentent impuissantes à accomplir tout le bien qu’elles vou- 
draient, et sont entraînées au mal qu’elles ne veulent pas. 
Elles désiraient connaître l’art de rendre leur bonne volonté 
plus efficace. « Pour arriver à ce résultat, dit textuellement 


511-512. — A. SANDERUS, Chorographia sacra Brabantiae. La Haye, 
1727, t. III. p, 79. — J. H. SBARALEA, Supplementum, t. II, p. 298. 
— St. SCHOUTENS, Op. cit., p. 159 ; et Geschiedenis van het voormalig 
minderbroedersklooster van Antwerpen (1449-1797). Anvers, Van Os- 
De Wolf, 1894, p. 133. — L. WaADDINGUS, Op. cit., p.88. — Neerlandica 
seraphica, X (1936), p. 31-38. 

1. Hel leven van den heyligen Ioseph bruydegom onser Liever Vrou- 
wen. Ghemaeckt eerst int Spaensche door den seer eerw. P. F. AN- 
DREAS A SOTO, Minderbroeder... Ende int Duytsch overgeset door P. 
F. Franciscus VANDEN BROECKE, Guardiaen der Minderbroeders tot 
Loven. Tot Brussel, By Jan Mommaert, 1614. (Biblioth. des frères 
mineurs, Anvers). 

2. Exemplaires: Biblioth. des frères mineurs, Saint-Trond, et 
Ruusbroec-Genootschap, Anvers. 
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l’auteur de la préface, j’ai estimé qu’on ne pouvait trouver 
ni employer de meilleur moyen que celui qui est enseigné 
dans un petit livre, écrit d’abord en espagnol par le P. Al- 
phonse de Madrid et intitulé l’Art de servir Dieu sincèrement. 
Et ayant constaté qu'il avait été traduit dans presque toutes 
les langues, sauf dans notre langue néerlandaise (nederduyt- 
sche?), nous avons mis tout en œuvre, il y a quelques années, 
pour le traduire dans notre langue. Pour le moment, cette 
traduction est imprimée pour la seconde fois ». 

Or ces paroles sont indubitablement du P. François Vanden 
Broeck, dont le nom est cité dans le frontispice du Christe- 
lycken spieghel et dont les initiales, B. F. V. B. (Broeder 
Franciscus Vanden Broeck) sont reproduites en manière de 
signature à la fin de la préface, qui est datée de Saint-Trond, 
juin 1607. Ce témoignage infirme donc toute la tradition 
bibliographique, depuis Wadding jusques et y compris Gomis. 
La traduction néerlandaise, aussi bien de l’Arte que de l’Es- 
pejo, est l’œuvre du P. Vanden Broeck, et non du P. Farcin. 
D'ailleurs, du vivant même de ce dernier, dans la quatrième 
édition (Anvers, 1625), la préface du Gulden Boecxken (tra- 
duction de l’Arte) est signée, elle aussi: F. P., c’est-à-dire 
Frater Paludanus. 

La comparaison des préfaces du Gulden Boecxken et du 
Christelycken spieghel aboutit à la même conclusion. Elles 
développent des considérations identiques sur l'opportunité 
d’une traduction flamande de l’Arte. Les mêmes particu- 
larités de vocabulaire et de style se retrouvent dans les deux 
ouvrages : « waert saecken dat — te wercke stellen — hun 
selven begeven tot — ons neersticheyt doen », etc. 

Contre ces faits, que vaut le témoignage, même unanime, 
des bibliographes manifestement tributaires d’une même sour- 


1. Les termes nederduytsch, duytsch, nederlantsch, vlaems, qu’on 
rencontre dans les titres et les textes flamands du xvire siècle, étaient 
pratiquement synonymes. Ils désignent tous la langue qu’actuelle- 
ment on appelle le néerlandais ou, avec une légère nuance régionale 
propre à la Belgique, le flamand. C’est le sens qu’il faut donner à 
l'expression in hujus inferioris Germaniae linguam de Hentenius 
(Epistola dedicatoria du Libellus aureus), ainsi qu’au terme germa- 
nice de Johannes a Sancto Antonio (Bibliotheca franciscana, t. I, p. 
47), qui a induit en erreur le P. Gomis (Op. cit., p. 92). 
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ce? Et le nous qu’on rencontre une fois dans le passage de 
la préface que nous venons de citer, alors que dans tout le 
reste du texte le traducteur parle au singulier, est-il suffi- 
sant pour faire douter? A tout bien considérer, il nous semble 
vraiment qu’il faut abandonner l'opinion traditionnelle. Rien 
ne nous autorise à attribuer au P. Farcin la traduction de 
l'œuvre d’Alonso. C’est au P. Vanden Broeck que revient 
le double mérite d’avoir traduit et l’Arte et l’Espejo. Il a 
suivi pour cela le texte latin de Hentenius, mais il a apporté 
cependant une modification intéressante à l’Espejo. En écri- 
vant cet opuscule, Alonso de Madrid avait surtout en vue 
le monde de la noblesse. Le traducteur flamand vise un pu- 
blic plus large : « tous les pères et mères de famille et toutes 
les personnes qui sont investies de quelques autorité et qui, 
en général, ne savant pas lire l’œuvre en français ou dans une 
autre langue». Cela l’obligea à modifier le titre. Pour la 
même raison, il remplaça le prologue par une préface originale, 
où il reprend l’idée fondamentale d’Alonso, mais en insistant 
sur l'intérêt général que présente le traité pour ses nouveaux 
lecteurs : « Tous, nous sommes enfants de Dieu. Ce véritable 
titre de noblesse nous oblige, autant que les nobles selon le 
monde, à servir Dieu avec dignité, générosité et grandeur 
d'âme ». 


La Bibliothèque Royale à Bruxelles possède un remanie- 
ment flamand manuscrit de l’Arte : 


Zeer gheestelijcke vraeghen ende antwoorden getrocken uut 
het boekxken genoemt De kunst van Godt waerachtichlijck 
te dienen ghemaeckt door Eerw. Pater B. ALpHonsus MA- 
DRILLENSIS, minderbroeder der Observantie 1, 


Ce traité n’est pas signé, mais il porte la date du 6 janvier 
1626. La doctrine de l’Arte y est exposée sous forme de 47 
questions et réponses de longueur variable. Certaines d’entre 
elles occupent trois ou quatre pages, d’autres ne comportent 
que quelques lignes. 


1. Bibliothèque Royale, Bruxelles, ms 2418 (4487), f. 13v-42. 
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Sous la même reliure on trouve des extraits de sainte 
Thérèse d’Avila, de Jean de Ruysbroeck et de Jean Tauler. 


C’est une compilation anonyme, richement illustrée et datant 
de 1626 à 16331. 


Comme nous l'avons noté plus haut, l’Arte remanié succes- 
sivement par Jean Michel et par Alexis de Segala, fut traduit 
en flamand, sous le titre : 


Maniere om Godt wel te dienen. 

Eerst in het Latyn geschreven door den Eerw. P. ALPHON- 
sus van het Orden der Eerw. P.P. Minderbroeders. 

In ’t kort by een vergaedert by maniere van een gedue- 
rig Gebedt door den Eerw. P. JoAnNNEs MicHAEL, Minister 
Generael van het geheel Orden der Cathuysers. 

Vermeerdert en verlicht door schoone Oeffeningen en Exem- 
pels door den Eerw. P. ALExIUS DE SEGALA van het Orden 
der Eerw. PP. Capucinen. 


Il fut publié à Gand chez Petrus de Goesin, s.d. L’ap- 
probation est du 12 mars 1731 2. 

Le traducteur croyait à tort que l’œuvre primitive avait 
été écrite en latin par Alonso. En traduisant le texte de 
Segala, il supprime l'Article VII du Chapitre IT, ainsi que 
les répétitions et des exemples estimés superilus. 


5. Une traduction anglaise de l’Arte 


Dans la préface de l'édition anglaise de sa Règle de per- 
fection (Rouen, 1609), Benoît de Canfield dit que de son temps 
il existait aussi une traduction anglaise de l’Arte : « there is 
a certain book intituled the Method to serve God in Latin, 
French, and English »3. Nous n’avons pas réussi à la retrou- 
ver. 


1. Pour une description plus détaillée de ce volume, voir: J. 
VANDEN GHEyN, Catalogue des manuscrits de la Bibliothèque Royale 
de Belgique. Tome III: Théologie, Bruxelles, J. Lamertin, 1903, 
p. 474-475. 

2. Exemplaires : Biblioth. des Pères capucins, Anvers, et des frè- 
res mineurs, Tielt. , 

3. OPTAT DE VEGHEL, O.F.M.Cap., Benoît de Canfield, p. 193. 


Les Lettres Romanes. — 30. 
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Conclusion 


En décrivant la diffusion des œuvres d’Alonso de Madrid 
dans les différents pays d'Europe Occidentale, nous n’avons 
pas la prétention d’avoir dressé la liste complète de leurs 
éditions. La somme de celles qui sont connues en ce mo- 
ment, paraît déjà impressionnante : pour l’Arte, 71 éditions, 
dont 36 espagnoles, 11 latines, 9 françaises, 9 italiennes, 6 
flamandes ; et une quarantaine en tout pour l’Espejo. Vrai- 
ment, Alonso de Madrid mérite de prendre place parmi les 
grands maîtres de la vie spirituelle des temps modernes. 


Uccle-Bruxelles. Jean CHRISTIAENS. 


LES LIVRES 


Pierre-Louis BERTHAUD. La littérature gasconne du Borde- 
lais. Préface de Mario Roques. Paris, Les Belles-Lettres, 
1953. 15 x 24, 123 p. 


On lit cet ouvrage avec d'autant plus de confiance que l’auteur 
n'abondonne jamais son sens critique, son souci de juger la va- 
leur humaine des œuvres. 

A peu de chose près, se reproduit dans le Bordelais le phéno- 
mène littéraire dialectal qui fut celui du Nord: des noëls dès le 
xvIe siècle, des pièces politiques et des pièces de circonstance dès 
le xvire, une première efflorescence vers 1800, une large extension 
dans des genres variés vers 1860, une renaissance due aux intel- 
lectuels dès l'Entre-deux-Guerres. Cette communauté d'histoire des 
littératures dialectales gallo-romanes s'explique par l’histoire d’une 
même civilisation. Mais, selon les régions, varient les aspects de 
ces différentes phases et le succès des productions. 

Dans le Bordelais, on note l’apparition d’une satire anti-jésuitique, 
les Macariènes, écrite probablement en 1762, par l’abbé Girardeau : 
œuvre de caractère populaire où les maraîchères et leurs maris 
ont la parole. Au début du siècle dernier, apparut la première 
satire de Jean-Antoine Verdié (1779-1820) dit Meste Verdié. C'était 
un pauvre hère pittoresque qui déclamait ses pièces aux carre- 
fours et s’offrit le plaisir d'écrire une satire contre lui-même : du 
comique assurément, grossier le plus souvent. Ses personnages, 
Guillaumet et Mariote, Cadichonne et Mayan, de verts galants 
et des fortes en gueule, ont été repris à satiété par les imitateurs 
de Verdié, des tenants très pâles d’une littérature populacière. 
Mais voici que la pièce trop jouée de Victorien Sardou, Rabagas 
(1872), une satire de Gambetta, inspira l’abbé Ferrand qui en 
3650 vers environ, lancera un nouvel assaut contre l’homme poli- 
tique : c’est un chef-d'œuvre, mais, comme tout pamphlet d’ac- 
tualité, il a perdu de son intérêt. L'œuvre a été publiée avec 
traduction en regard en 1879. A cette époque, le Félibrige était 
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fondé, mais il eut peu d'influence dans le Bordelais. Toutefois, 
s'étaient réalisées des conditions favorables : «l’engouement du pu- 
blic, l'abondance des écrivains, leur fécondité, chez certains l’obs- 
cur pressentiment qu'il faut sans doute plaire au lecteur, mais 
pourtant ne pas tomber dans une irrémédiable bassesse, l’idée, 
vaguement entrevue qu’un écrivain doit respecter sa langue». Il 
y eut un Félibrige girondin, une action soutenue tant dans la com- 
position de dictionnaires que dans la création littéraire : c’est à 
Paris que de jeunes talents connurent les ambitions de l'école 
mistralienne, mais ces talents étaient pauvres. L’un d’eux, l’abbé 
Lafargue «ira jusqu’à écrire des poèmes en prose où se sent l’in- 
fluence de Verhaeren, de Maeterlinck ou Rodenbach, de l’école 
vers-libriste » (p. 87). Aujourd’hui, de grands espoirs sont permis : 
des groupes littéraires se sont constitués et André Dupin a, enfin, 
abordé le théâtre, le moyen de diffusion le plus puissant pour une 
littérature dialectale. Des accents poétiques tout neufs retentissent 
dans le Bordelais. 

Examinant les genres littéraires, l’auteur de cette excellente mo- 
nographie historique a eu raison de souligner l’absence du théâtre. 
C’est que Bordeaux est très pénétré d’influences extérieures, et 
qu’un individualisme très marqué n’a pas permis ces manifesta- 
tions collectives que sont ces représentations populaires où des 
pièces lyriques sont débitées pendant les entr'actes. Le public 
est favorable pourtant à la littérature dialectale et des universi- 
taires comme Édouard Bourciez et ses élèves, et à Munich, Ger- 
hard Rohlfs, ont illustré le passé du gascon et favorisé la vitalité 
des parlers locaux. 

L'auteur, incidemment, se plaint du « cancérisme » ; il blâme la 
décomposition linguistique qui résulte du souci qu'ont certains au- 
teurs d'écrire scrupuleusement leur parler local. Pour ma part, 
je les en fécilite et je ne vois pas l’avantage qu'il y aurait à recréer 
une « koinê » artificielle ; s’ils souhaitent une large audience, qu'ils 
adoptent le gascon de Bordeaux, un parler vivant, mais c’est 
Bordeaux même qui devrait mériter ce rôle littéraire directeur. 

Je l'ai dit, M. P.-L. Berthaud a jugé sainement l’histoire d’une 
littérature mineure ; il a établi des rapports très peu connus entre 
une société et la plus spontanée de ses expressions littéraires. 


O. JoDOoGNE. 
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R. Bazin. Histoire de la littérature américaine de langue es- 
pagnole. Paris, Hachette, 1953. 13 x 20, 355 p. 


M. Bazin ne commence son histoire qu’en 1800, du jour où il 
voit, non plus des Espagnols qui écrivent en Amérique, mais des 
Américains qui écrivent en espagnol. Par souci, sans doute, de 
faire vraiment œuvre d’historien, il ne la prolonge guère au-delà 
de 1900, ce qui, d’ailleurs lui épargnera de trop vives récriminations 
de nombreux écrivains qu'il ne cite pas, et qui sont morts. C’est 
que, au risque de négliger complètement des hommes qui auraient 
pu espérer être au moins mentionnés, M. Bazin a délibérément 
conçu son livre comme un manuel qui veut appuyer sur l'essentiel. 
Il a eu pleinement raison, je crois. Dans un domaine si inconnu 
pour la plupart des Européens, et qui s'étend sur un si vaste con- 
tinent durant un siècle, il fallait des divisions et des synthèses 
nombreuses, comme il nous en a donné, des endroits où l’on pou- 
vait s'arrêter et d’autres d’où l’on pouvait embrasser des pano- 
ramas. 

En soulignant le caractère de manuel de cette histoire, je ne 
veux, du reste, pas laisser entendre qu’on a affaire à un ouvrage 
élémentaire, sec et ennuyeux. Bien au contraire, l’exposé de M. 
Bazin est vivant, intéressant, agréable à lire. Il est fréquemment 
entrecoupé de citations, toujours fort brèves, mais caractéristiques, 
séduisantes. Elles sont faites dans la langue originale, mais, en 
notes, M. Bazin les a toujours traduites et presque parfaitement. 
Mon « presque » ne vise pas certaines libertés qu’il s’est timide- 
ment permises et dont, avec trop de scrupule, il s'excuse dans sa 
préface, mais plutôt un excès de fidélité à la lettre, sensible sur- 
tout, semble-t-il, au début de l’ouvrage et nuisible à la souplesse 
de la phrase. Mais ce n’est là qu’un très mince détail et qui n’en- 
lève rien au plaisir d’entrer en contact avec la littérature améri- 
caine de langue espagnole sous la conduite d’un homme aussi averti 
que lui. 

Car M. Bazin connaît bien le pays, sa géographie et son histoire, 
il en connaît bien les hommes et la langue, et l’on sent que de leur 
littérature il a une connaissance réelle et personnelle. Il en a bien 
saisi l'originalité, les aspects particuliers, alors même que les éti- 
quettes dont se réclament les écrivains américains et qu'ils em- 
pruntent à l’Europe pouvaient donner le change et faire croire 
à des similitudes complètes. Mais ni positivisme, ni romantisme, 
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ni d’autres choses de ce genre qui furent transplantées en Améri- 
que, n’ont gardé là-bas le même contenu que par ici. 

Les rapports entre l'Europe et l'Amérique sont, il va de soi, 
évoqués à maintes reprises par M. Bazin. Il paraît les avoir ex- 
posés avec beaucoup d’objectivité, et je crois fort qu'elle est exacte, 
cette impression d'ensemble qui en résulte : que l’inspiratrice des 
écrivains américains, au xix® siècle, ce fut moins l'Espagne que 
la France. Plusieurs fois, néanmoins, la France et l'Espagne ont 
harmonieusement conjugué leur action, spécialement vers la fin 
du siècle, lorsque l'Amérique demanda à la France la grâce surtout, 
et à l'Espagne la grandeur. D’allier ainsi la France et l'Espagne, 
nous dit M. Bazin, ce fut « le fait, non d’un Espagnol, mais d’un 
Hispano-Américain : Rubén Dario » qui créait ainsi « le mythe /a- 
tin » (p. 267). | 

Mais les relations entre l'Amérique et l’Europe n’ont pas seule- 
ment permis à M. Bazin de caractériser la littérature d'Amérique : 
elles lui ont servi parfois à préciser aussi, grâce à une plus ample 
vue des choses, certains aspects des littératures européennes. On 
remarquera notamment ce qu’il nous dit des origines du réalisme 
français, qu’il rattache au courant du costumbrismo — l’article 
de mœurs —, auquel il donne comme grand ancêtre La Bruyère. 

Je viens de dire que M. Bazin connaissait, outre les lettres es- 
pagnoles d'Amérique, la terre où elles ont éclos. Et, bien heureuse- 
ment pour nous, qui réduisons ce continent mystérieux à quelques 
noms de grandes villes, à des aventures de pampas ou à de fabu- 
leuses histoires de pétrole ou de nitrate, il nous en a fourni des 
images précises dans lesquelles il s’est complu à insérer la nais- 
sance et le développement de la littérature. Je l’en remercie sin- 
cèrement, non sans me demander cependant s’il n’a pas abusé de 
la méthode et si cette méthode a toujours été vraiment éclairante. 
S'il ne s'était agi que d’une seule littérature, le procédé eût été, 
certes, avantageux. Mais comme, en fait, sous une seule langue, 
on a affaire ici à des nations diverses qui eurent, chacune à leur 
heure, des aspirations, une sensibilité, des expériences et des pro- 
blèmes propres, M. Bazin, au lieu de pouvoir exposer une bonne 
fois une situation générale, s’est vu obligé de multiplier ses tableaux. 
On éprouve quelque peine à le suivre, à ne pas embrouiller des 
données diverses, assez semblables au fond, mais qui s’'amalgament 
toujours différemment pour aboutir à quelque produit différent. 
On finit même par avoir l'impression que l’auteur est un homme 
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habile, trop habile, qui réussit fort bien ses dosages et ses combi- 
naisons, mais que tout cela pourrait bien n'être tout de même, 
en partie, qu'un jeu de l’esprit. 

Or, ce même jeu, on le retrouve dans la théorie des générations, 
que M. Bazin a adoptée avec conviction. «La chronologie est 
reine », écrit-il dans sa préface, « les différents auteurs sont rangés 
par générations (nous avons admis que ce qui forme une généra- 
tion, ce sont les circonstances historiques qu’elle subit entre dix- 
huit et vingt-cinq ans.» De fait, non seulement il a divisé son 
histoire en trois grandes parties qui correspondent à trois généra- 
tions : celles de 1800 à 1830, de 1830 à 1870 et de 1870 à 1900, 
mais il s’est constamment efforcé d'expliquer les écrivains par un 
« contexte historico-géographique » axé sur ces divisions. 

Je ne voudrais pas attribuer à M. Bazin des conceptions déter- 
ministes, mais, par esprit de système, il a été entraîné à accorder 
une valeur excessive à ses cadres et au « contexte». Assurément 
il reconnaît et souligne la valeur des individus, maïs ceux-ci sont si 
bien enveloppés dans leur contexte qu’ils ont toujours un peu l’air 
d’en sortir. Je suis bien d’accord avec M. Bazin, « la chronologie 
est reine », mais les hommes sont rois, les génies surtout, et c’est 
toujours aux hommes qu'il faut donner le plus de relief, sans pour 
cela les détacher de leur milieu historique ni de leur atmosphère. 
Une histoire sans chronologie ne serait évidemment plus une his- 
toire, mais quelle curieuse et stupéfiante chronologie cependant 
que celle qui découpe le xix® siècle en deux périodes de 30 années 
qui en embrassent une troisième de 40! Vraiment le hasard a 
bien fait des choses, les générations se sont bien concertées pour 
remplir le siècle et fournir des divisions qui accordent l’art et la 
psychologie avec la symétrie et le talent de construire un manuel. 
Qu’on divise un siècle en périodes de 20, de 30 ou de 50 ans, c’est 
légitime et utile. Mais ce qui ne l’est plus, c’est qu’on veuille nous 
persuader que ces périodes correspondent à la réalité. Qui croira, 
en effet, que ce sont les hommes qui eurent le privilège d’avoir 
18 ou 25 ans en 1800, en 1830 et en 1870, et eux seuls, qui donnèrent 
forme et couleur à la littérature de leur siècle, et cela en même temps 
dans tous les pays de l’immense Amérique espagnole? Pourquoi 
donc tous ceux qui eurent le malheur de naître à tous les autres 
moments n’ont-ils pas aussi formé une génération? Pourquoi fu- 
rent-ils nécessairement condamnés à n’être que des suiveurs ou des 
exceptions? Encore s'ils n’avaient jamais été que de banales ex- 
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ceptions, leur cas ne compterait-il guère. Mais s’il y eut de belles 
exceptions, et il y en eut, ne condamnent-elles pas le système tout 
entier ? 

On me dira que n’importe quel autre groupement devra toujours 
compter aussi avec des exceptions qui en dénoncent le caractère 
artificiel. J’en conviens, mais ce que je reproche à la classification 
par générations, ce n’est pas de grouper les hommes et de diviser 
le temps, c’est de présenter cette division comme une explication 
et de vouloir nous faire oublier qu’elle est artificielle. On ne pourra 
jamais se passer de simplifications ni de schémas, mais il faut se 
défier de ceux et de celles qui brouillent les perspectives en préten- 
dant les bien dessiner. P. GROULT. 


De la bonne enpereris qui garda loiaument sen mariage. Mi- 
racle mis en vers par GAUTIER DE CoincI. Éd. crit. par 
Erik. v. KRAEMER. Helsinki, 1953. 16 X 24, 288 p. (AN- 
NALES ACAD. SCIENT. FENNICAE, B, 82 ?). 


M. v. Kraemer a édité, de Gautier de Coinci, le miracle Du Clerc 
qui fame espousa et puis la lessa (cf. Lettres Rom., VI, 1953, p. 
86-87). Nous l’avions dit alors, c’était une sorte de sermon sur 
la « chasteté aux clercs », tandis que le récit publié aujourd’hui 
a servi de long exemplum au sermon de Gautier sur la Chasteé as 
nonains. C’est une histoire, comme il y en a dans beaucoup de 
littératures, qu’on rattache au motif folklorique de la femme chaste 
convoitée par son beau-frère. Elle était l’impératrice de Rome et 
connut les mille tribulations de la femme en butte aux vengeances 
de ceux qui n’ont pas pu triompher de sa vertu. Non seulement 
elle n’a jamais trompé le mari qui l’avait envoyée à la mort, mais 
à son retour à Rome, elle se refuse à son mari repentant et aux 
honneurs terrestres. Elle arrache le « congié » de l’empereur, revêt 
l’habit monastique et meurt en sainte. Déjà, la Vierge, qui l'avait 
sauvée du milieu des flots, lui avait donné une herbe qui guéris- 
sait les lépreux dont la confession était entière. Je laisse le prieur 
bénédictin Gautier aux prises avec les canonistes qui jugeront si 
l'épouse avait acquis le droit de se soustraire à la vie commune. 
Je m'en tiens au récit qui, tout en ayant l’allure d’un roman, est 
avant tout un conte pieux, une vie de sainte, tant est profonde 
la spiritualité de l'héroïne et la ferveur mariale de l’auteur. 

Selon son habitude, Gautier insère quelques développements que 
les manuscrits signalent par les rubriques : Ci parole des phisiciens, 


LES LIVRES 469 


Des hommes sanz foi. Le premier est un hors-d’œuvre raccroché 
aux guérisons de la bonne impératrice. Mais quelle satire des mé- 
decins ! « Autant leur est s’il pluet ou vente, S’on meurt con vit, 
s'on rit con pleure, Mais qu’estre puissent au deseure Et que l’au- 
bert [l'argent] en aient trait (vv. 2470-73)... Je crains de tomber 
encore entre leurs mains : je suis alors comme un oiseau en cage. 
Toutes leurs fioles, toutes leurs boîtes. je les jette quand je suis 
guéri, car leur odeur seule me tue... Elles ont ruiné tant de gens ». 
Nous comprenons notre délicat Gautier, malade chronique ; il con- 
venait pour développer les premiers griefs de Guiot de Provins contre 
les cupides disciples de Galien. 

C’est le plus long des miracles de Gautier de Coinci : 3980 vers 
octosyllabiques. Il est traduit du latin comme tous les autres 
et c'est le manuscrit B.N., f. lat. 14463 du xrie siècle qui paraît 
lui avoir servi de source. L’œuvre française a été ensuite reprise 
en espagnol au xive siècle (Escurial, h.j. 12). 

Il est curieux d’observer que, nous arrivant d'Helsinki à un 
rythme accéléré, les récits pieux du prieur de Vic-sur-Aisne, loin 
de susciter l’ennui par des redites, — car son thème central, c’est 
toujours Notre-Dame, — nous émerveillent au contraire de plus 
en plus, tant est grande l’aisance de l’écrivain, tant sont nombreux 
ses procédés stylistiques, large sa phrase qui se moque des entraves 
du vers, enthousiaste son âme et profonde son exaltation. Ici, 
comme ailleurs contre les Juifs et contre les Béguines (v. 1320), 
un mouvement d'humeur, une attaque massive, dès lors injuste, 
peu charitable, mais humaine. 

L'école d'Helsinki est de trop grande expérience pour qu’on trouve 
de quoi adresser un reproche à ses éditions. Tout y est étudié 
et les notes abondantes de M. v. Kraemer nous prouvent les soins 
minutieux qu’il a apportés au commentaire. Je me permettrai 
une seule remarque : au vers 3052, il a corrigé venimex en vermouluz : 
d’autres manuscrits ont vermenues, vermenuz, vermoluz. Les pre- 
mières variantes sont très précieuses car elles prouvent qu’on à 
eu tort de comprendre vermoulu — « moulu par les vers». Dans 
sa forme ancienne, avant l’action de l’étymologie populaire, l’ad- 
jectif était un dérivé de verm « ver » ; aussi, vermeneus est, à mon 
sens, la forme plus fidèle et j'aurais corrigé venimeus en vermineus 
(voir la note du vers 3055). O. JoDOGNE. 
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La Court de Paradis. Poème anonyme du xx siècle, Éd. 
crit. d’après tous les manuscrits connus par Eva VILAMoO- 
PENTTI. Helsinki, 1953. 16 x 24, 130 p. (ANNALES ACAD. 
SCIENT. FENNICAE, B. 79). 


Le sujet est très frais. Jugez-en : Notre-Seigneur a annoncé qu'il 
tiendra sa cour le jour de Toussaint ; tous les anges, les patriarches, 
les apôtres, les martyrs, les confesseurs, les Innocents, les vierges, 
les veuves et les dames mariées (« qui furent avec lor seignors en 
loiauté et par amors»), groupe par groupe, vont présenter leurs 
hommages à Jésus et à sa mère, et chantent un refrain. Puis le 
Christ s’avance tenant par la main la Sainte Vierge et Madeleine ; 
il invite son monde à danser et à chanter tandis que les évangé- 
listes sonnent du cor. Mais, dans le Purgatoire, pleurent les âmes 
et Pierre, les entendant, demande au Seigneur qu'elles soient 
admises à la fête; Marie intercède et elles partagent, mais pen- 
dant deux jours seulement, les joies du Ciel. C’est pourquoi le 
Jour des Ames suit la Fête de tous les Saints. 

Cette histoire est contée trop simplement en 643 octosyllabes, 
mais néanmoins avec quelque entrain. La clarté triomphe et aussi 
l’ingéniosité des insertions, car, imitant Gautier de Coinci, c’est à 
la poésie profane que notre auteur a emprunté ses refrains, appro- 
priés comme par hasard à la circonstance et à la qualité des céles- 
tes chanteurs. 

L’éditrice, à qui nous devons déjà la publication critique du 
miracle de Sainte Léocade de Gautier de Coinci, s’est donné beau- 
coup de peine pour identifier ces refrains et pour justifier le sujet 
par ce qu’on sait des caroles dans l’église. C’est quatre-vingts 
pages bien tassées qu’elle a réservées à l'introduction. Pour la 
musique, hélas, elle s’est contentée de publier les fac-simile du 
manuscrit. 

Un détail du texte me paraît intéressant à relever. Au vers 
264, parmi les noms d’apôtres, on cite Jasque Alescalippe (var. 
du ms À : Jaque de Galice ; ms C: Jehan l’évangeliste). Or, l’édi- 
trice, — nouvelle victime d’une agglutination graphique, — s’est 
ingéniée à deviner une fantaisie là où l’auteur a écrit tout simple- 
ment Jasque à l’escalippe (ex. dans Godefroy élucidé dans Huguet) : 
«saint Jacques à la coquille » (S. J. de Compostelle ou de Galice 
qu’il fallait distinguer de saint Jacques le Mineur). Remarquons 
que cette leçon du ms B, choisi comme manuscrit de base, est la 
seule bonne : escalippe rime parfaitement avec Phelipe (v. 263), 
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tandis que les copistes des autres manuscrits, ignorant peut-être 
cette variante d’escalope, dérivé d’escale, se voient forcés de faire 
rimer avec Philip(p}e, Galice ou evangeliste! Au manuscrit A, 
l'éditrice a préféré le manuscrit B parce que ce dernier reproduisait 
la musique : le vers 254 lui aurait donné une raison majeure de 
soutenir la primauté du texte pour lequel elle s’est décidée. — Di- 
rais-jJe encore que des monstres phonétiques comme weil 62, weil- 
lés 532 (formés de voloir) devraient être lus vueil, vueillés, le w 
graphique, comme l'indique son nom, n'étant souvent qu’une fu- 
sion de deux signes u (ailleurs : veil et vueil 581)? — Signalons 
enfin, pour la morphologie, un exemple de collectif unes dames 
203 désignant tout le groupe des saintes épouses. 

A mon avis, le germe du sujet doit être la parabole du festin 
des noces (Mathieu XXII, 1-14; Luc XIV, 15-24). Dans notre 
poème, il reste du récit évangélique, tout d’abord, cette intention 
divine : Dieu a voulu « savoir et taster | li quel sunt espris de s’amor » 
(vv. 42-43) ; puis, cette consigne donnée à Pierre, avant la fête 
plénière : « garde que çaiens n’entre nus | s’il n’est de moi bien 
conneüs » (vv. 383-384). 

C’est une œuvre dont il faudra se souvenir : œuvre pieuse et 
digne d’une époque où la danse n’était pas encore exclusivement 
profane. Nous lisons aujourd’hui cet agréable récit dans une édition 
très soignée et abondamment commentée. O. JoDoGxE. 


JAcOPONE DA Topi. Laudi, Trattato e Detti, a cura di Franca 
AGENO. Firenze, Le Monnier, 1953. 12 X 19, xx1v-534 p. 


Le besoin d’une bonne édition critique de Jacopone da Todi 
se faisait sentir depuis longtemps. On remerciera vivement Mme 
Ageno de nous l'avoir procurée en y apportant tous ses soins et 
toute sa science. 

Cette édition est critique en ce sens qu’elle est fondée sur une 
étude systématique des manuscrits, mais elle ne nous donne ce- 
pendant pas les variantes entre lesquelles on a choisi. Il est dom- 
mage que Mme Ageno ne nous renseigne que très sommairement sur 
tout cet aspect de son travail, comme sur d’autres choses encore, 
en se permettant de renvoyer seulement à ce qu'elle a publié an- 
térieurement dans diverses revues, comme si elle avait craint de 
gonfler son livre. 

Les notes, au bas des pages, témoignent aussi, semble-t-il, de 
cette préoccupation. D’abord on les a composées dans un corps 
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minuscule, et puis, non seulement les appels de notes ont été sup- 
primés (on doit se référer au numéro du vers), mais, contrairement 
à un usage qu’il n’y a pas lieu d'abandonner, les mots à expliquer 
ne sont pas repris en note, de sorte qu'on y lit un mot en italien 
moderne, tel que vergine (p. 133, n. 18), et qu’on doit retrouver 
soi-même dans la laude le mot zita auquel il se rapporte. Chose 
encore assez simple dans ce cas, le vers 18 se trouvant tout de suite, 
mais chose plus compliquée quand le lecteur doit lui-même comp- 
ter les vers entre deux chiffres placés à un intervalle de 6 ou7lignes. 

Or, le glossaire, lui aussi, paraît avoir pâti de cet esprit d’écono- 
mie. On y rencontre, par exemple, ceci à l’article morire : mogo, 
avec les références au texte, puis mori, toujours avec les références, 
mais sans qu’on nous dise ce que sont ces formes. Certes on peut 
le deviner sans grande peine, mais mor, qui suit, est qualifié de 
«32 sing.» et suivi immédiatement de mogon, qui ne peut tout 
de même plus être vraisemblablement une 3€ personne du singulier. 
Puis, après un point-virgule, l'éditeur note «12 sing.» moga, puis 
«12 sing. » moria, puis encore « 12 sing. » moresse. On avouera qu’un 
peu plus de précision et de clarté eussent été de mise. 

Remarquons, du reste, à propos de moga que cette forme, qu’on 
trouve au vers 67 de la laude XCIII, n’est certainement pas une 
1° pers. sing. de sorte que le glossaire nous induit en erreur, parce 
qu'il est incomplet. Je croisfortque Mme Ageno l’a voulu incomplet, 
mais elle aurait dû nous dire alors quels principes avaient guidé ses 
exclusions. Qu’on ne croie pas cependant à de graves omissions : 
après avoir relevé ces défauts, je me plais à souligner la richesse de 
ce glossaire, qui, en petits caractères, couvre près de 100 pages. 

Dans son commentaire, Mme Ageno ne s’est pas limitée à éclaircir 
le sens littéral : elle a fréquemment recouru à la Bible ou aux écri- 
vains spirituels pour nous indiquer soit la source de Jacopone soit 
des passages qu’il est utile de confronter avec ses laudi, et elle 
a soigneusement distingué ces deux espèces de textes. Je pense 
qu'on ne pourra que très rarement la prendre en défaut dans cette 
partie de son travail. À mon avis, cependant, elle a fait un faux 
pas dans la laude KXVI, à propos du vers 3, auquel elle aurait 
dû joindre le vers 4 : 

Omo, per tene salvare 
e per menarte a la via, 
carne si volse pigliare 
de la Vergene Maria. 
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Mne Ageno explique le vers 3, c’est-à-dire les deux premières lignes 
citées ici, par: sulla via della salvazione, ce qui ne fait évidemment 
aucun doute. Puis elle ajoute que « peut-être il y a ici une rémi- 
niscence du passage bien connu de saint Jean : « Ego sum via... 
Nemo venit ad Patrem nisi per me». Or, Jacopone rappelle l’Incar- 
nation dans les entrailles de la Vierge, et la voie du salut sous une 
image banale, sans relief. Saint Jean, au contraire, nous rapporte 
une image extraordinaire et audacieuse : « Je suis la voie», « par 
moi on va au Père». Il faut donc voir dans ces vers de Jacopone 
non pas un souvenir direct de l’évangile selon saint Jean, mais 
un simple reflet de la doctrine chrétienne courante, que le Credo 
notamment exprime d’une façon très proche de celle du poète : 
Qui propter nos homines et propter nostram salutem descendit de 
coelis. Et incarnatus est de Spiritu Sancto ex Maria Virgine. 

Quant à l'interprétation littérale du texte de Jacopone da Todi, 
Mme Ageno a fait un effort admirable et atteint des résultats 
extrêmement satisfaisants. On lui en dira merci, quoiqu'’elle ne 
sollicite que l’indulgence. Bien sûr il restera à discuter, mais ne 
serait-il pas regrettable que tous les problèmes soient définitive- 
ment résolus ? 

Il y à un point sur lequel je ne saurais me déclarer d’accord avec 
la savante éditrice : c’est la manière dont elle a fait imprimer en- 
viron la moitié des poésies de Jacopone. Comme d’autres, elle 
a cru nécessaire de séparer par un grand blanc les hémistiches des 
plus longs vers. Je me suis déjà élevé contre ce procédé, qui me 
paraît à la fois enfantin et barbare. Mme Ageno se justifiera sans 
doute en alléguant que la césure de ces longs vers est marquée 
souvent par une rime. Mais ou bien cette rime est assez régulière 
et assez importante pour marquer une finale métrique et donc pour 
transformer en vers indépendant une partie de vers ; ou bien elle 
est secondaire et doit laisser l’hémistiche intégré dans le vers: 
alors on ne voit pas quelle raison autoriserait à briser violemment 
celui-ci et à souligner cette rupture par un artifice typographique. 
Je ne suis nullement qualifié pour décider s’il faut considérer ces 
longs vers comme des seftenari ou des oftonari doubles plutôt que 
comme deux settenari ou deux oftonari, mais si vraiment il faut 
regarder ces vers comme doubles, qu’on nous les fasse donc lire 
comme tels, en un seul vers intact et non en deux morceaux. 
Et si, après tout, mon argumentation n’est pas convaincante, je 
dirai que cette façon d’imprimer des vers est affreuse, et qu'il 
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n’est pas permis d’enlaidir la poésie, pas plus celle d’un auteur 
ancien que d’un moderne, pas même sous le prétexte que Jacopone 
a voulu souvent heurter ses lecteurs ou ses auditeurs. Car si Jaco- 
pone a méprisé les vanités du monde et si, par sa crudité, son voca- 
bulaire est parfois tout le contraire de ce qu’on entend habituelle- 
ment par poétique (mais Baudelaire et nos poètes contemporains 
n’ont-ils pas utilisé de pareils procédés ?), il est certain qu’il a aimé 
la poésie, qu’il s’y est appliqué et lui a demandé de traduire ses 
pensées les plus ardentes. Nous servir ses vers disséqués, c’est le 
desservir. 

Je ne puis omettre de signaler, en terminant, une des nou- 
veautés les plus importantes de cette édition : Mme Ageno a exclu 
de son recueil, comme inauthentiques, les laudi que les éditeurs 
précédents ont numérotées LXXXVI et de XCIV à CII Elle 
ne laisse donc à Jacopone que la paternité de 92 poèmes. Encore 
en signale-t-elle parmi eux quelques-uns dont l’authenticité est dou- 
teuse. Dans sa publication, elle a suivi l’ordre de la princeps de 
Bonaccordi (1490), qui a été repris par Ferri (1910), et qui est devenu 
trop commun pour pouvoir être modifié sans inconvénient. Mais 
on fera bien de noter, comme elle nous y invite, car certains sa- 
vants se sont mépris, que l’ordre adopté n’est ni original, ni psy- 
chologique, ni chronologique. Ajoutons enfin que si elle publie, 
en latin et en traduction italienne, le Trattato et les Detti, ce n’est 
pas qu’elle soit persuadée de leur authenticité, mais seulement 
qu’elle juge ces textes susceptibles d'éclairer la pensée ascétique 
et mystique du poète. P. GRouULT. 


Giuseppe Lando PassErinI, Dante et son temps, 1265-1321. 
Paris, Payot, 1953. 14 X 22, 272 p. (BIBLIOTHÈQUE HISTO- 
RIQUE). 


Voici un livre dont le lecteur ne sera pas encombré par toutes 
ces Préfaces et Introductions, où l’auteur essaie de lui expliquer ce 
qu’il a voulu faire et ce qu’il n’a pas voulu faire, lui expose son but 
et les moyens mis en œuvre, rend hommage à ses devanciers, con- 
fesse ses désirs secrets et sollicite l’indulgence avec plus ou moins 
d’humilité ou de superbe... Je me suis assez souvent livré à ce 
petit genre d’exercice, pour avoir acquis le droit de m’en moquer 
un peu. 

Ici, rien de tout cela. Après le titre, une table des matières, 
imprimée sur deux pages, en caractères serrés: Dante dans sa 
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patrie. Chapitres I-XIX. — Dante en exil. Chapitres XX-LV. 
Puis: « La bataille de Bénévent relevait le nom et l’orgueil du parti 
guelfe battu mais non anéanti cinq ans auparavant sur l’Arbia.… ». 
In medias res! Et le livre se termine sur l'évocation du « modeste 
et noble tombeau que la ville hospitalière des Polentani, la «sage 
Ravenne », éleva aux cendres du poète, dans sa fierté de les garder 
à la vénération éternelle et à l’amour de l'Italie et du monde », 
et sur un sonnet d’un anonyme du xive siècle : Laus Deo, Prière 
à Dante. 

Pas un mot d’explication ! 

Tout de même le lecteur de langue française, surtout s’il n’est pas 
très familiarisé avec la submergeante « littérature dantesque », — ce 
qui est son droit le plus absolu, — n'aurait peut-être pas été fâché 
de savoir un peu ce que c'était que ce convivio, ce banquet, qu’on 
lui présentait en lui disant : 

Messo Cho innanzi, omai per te ti cibat! 


et encore d’avoir quelques notions, au moins sommaires, sur celui 
qui l'avait préparé. Le nom de Giuseppe Lando Passerini lui 
laisse deviner sans peine que l’auteur est un Italien, et quelques 
notes suivies des initiales N. D. T., qu’il est en présence d’une 
traduction. Mais se trouve-t-il aux prises avec un livre récent ou 
un livre déjà ancien, — car ès-matières dantesques la date n’est 
pas indifférente, tant est rapide l’ « évolution, » — et surtout quel 
crédit mérite Giuseppe Lando Passerini? Voilà ce qu’on lui laisse 
complètement ignorer. Je supplée. autant que je le puis. 
Giuseppe Lando Passerini, mort au début de 1932, est un des 
meilleurs dantologues italiens. [1 dirigea longtemps le Giornale 
dantesco, puis le Nuovo giornale dantesco, dont la durée fut éphé- 
mère, la Collezione di opuscoli danteschi inediti o rari?, la Biblio- 
teca storico-critica della letterature dantesca?, etc. Il va de soi 
que G. L. Passerini a publié une édition commentée de la Divine 
Comédie 4 : un dantologue italien ne gagne ses galons qu’à ce prix | 
Elle est très bonne, surtout très claire, et peut être recommandée 
sans hésitation, particulièrement pour un premier travail d’ap- 
proche, encore que je lui préfère celles de Scartazzini-Vandelli, 


Je t’ai servi, à toi de te nourrir toi-même! Paradis, X, 25. 
. Città di Castello, Lapi. 

. Bologne, Zanichelli. 

. Florence, Sansoni, 1918. 
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de Casini-Barbi, de Torraca, d'A. Momigliano, d’ailleurs très dif- 
férentes entre elles. 

Mais ce qui me paraît être la partie la plus originale et la plus 
précieuse des études dantesques de Passerini, ce sont ses contri- 
butions à la vie de Dante et à l’histoire de son époque. 

Le livre dont on nous donne ici la traduction a paru pour la 
première fois en 1921, à l’occasion du sixième centenaire de la 
mort du poète sous le titre: Dante, 1265-1321, note biografiche e 
storiche!. Mais l’auteur n’a cessé depuis cette date d’enrichir 
et d'améliorer ce travail initial : la longueur du texte se trouve 
aujourd’hui presque doublée. 

Nul n’ignore qu’au fond nous ne savons pas grand-chose de la 
vie de Dante, et que si l’on supprimait la partie autobiographique 
de ses œuvres et en particulier de la Divine Comédie, nous n’en 
saurions à peu près rien. Cependant les érudits italiens, au prix 
d'efforts dont nous devinons difficilement l'importance et la per- 
sévérance, — ils ont littéralement bouleversé d'énormes dépôts 
d'archives! — ont réussi à combler, encore qu’assez maigrement, 
quelques-unes de ces lacunes. G. L. Passerini a tenu une des pre- 
mières places dans la cohorte de ces infatigables chercheurs, et 
il a en même temps toujours su mettre à profit les trouvailles de 
ses collègues, dont l’un des plus distingués et des plus heureux 
fut Giovanni Livi. 

Mais, d'autre part, il est complètement impossible de bien com- 
prendre les œuvres du poète, notamment la Comédie, si l’on ne 
connaît pas, et même dans le détail, les événements politiques 
contemporains. Une initiation historique est absolument indis- 
pensable. On n’en saurait guère trouver de meilleure, ni de plus 
sûre. Peut-être aurais-je désiré un peu plus de points d’interro- 
gation, un peu plus de formules dubitatives, dans le genre de celle-ci, 
par exemple : en l’état actuel de nos connaissances, on peut, avec 
beaucoup de vraisemblance, dire que … Mais on m’accuse de faire 
un usage excessif des points d'interrogation ès-matières dantes- 
ques ; et l’un des meilleurs dantologues français, mon cher et re- 
gretté ami, le R. P. A. Valensin, S. J., Président du Cercle d’études 
dantesques du Centre universitaire méditerranéen, ne cessa de cri- 
tiquer mon scepticisme. Il n’est nullement impossible qu’il ait 
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eu raison : nous en reparlerons dans deux ou trois cents ans, 
si tant est qu’en ce temps-là nous nous intéressions encore à 
ces problèmes, ce qui n’est pas très sûr. 

Que ne puis-je dire autant de bien de la présentation et de la 
traduction française de Dante et son temps que j’en ai dit de la 
première édition italienne, que je possède, et des éditions suivantes, 
que je n’ai pas, mais dont je devine facilement le texte? Le travail 
est médiocre. 

D'abord les coquilles abondent, et les épreuves ont été corrigées 
à la diable, à moins que les fautes ne se trouvent dans le manuscrit, 
ce qui serait encore bien pire. Évidemment il y a des coquilles 
dans tous les livres, mais ici l’abus est flagrant! La liste serait 
trop longue ; je cite seulement : Dante a S. Geninguano, pour Dante 
a S. Gemignano, (p. 90) ; vol de Magra, traduisant val di Magra 
(p. 132, n. 1) ; dite pour di te (p. 147) ; audata pour andata, (p. 142, 
n. 1); Cuma pour Cum (p. 31, n. 1). 

Voici qui est plus grave : p. 271, n. 1, on lit « Cfr. la note 88.» 
Le lecteur aura bien de la peine à découvrir la note 88, car l’édi- 
tion française a des renvois à chaque page, 1, 2, 3... tandis que 
l’édition italienne n’a qu’une seule série de renvois ; le chiffre 88 
se rapporte évidemment à l'édition italienne! 

La typographie est complètement fantaisiste. Les titres des 
livres cités en note sont tantôt en italiques et tantôt en caractères 
romains | 

Il m'est impossible de comprendre quels sont les puissants 
motifs qui ont commandé la disposition typographique suivante : 

Que le juste châtiment tombe du ciel sur ton 

sang et qu’il soit nouveau et éclatant, 

pour que ton successeur le redoute! 
(p. 156, n. 1) alors que dans le tercet de Dante, sovra ’l {uo sangue 
est dans le second vers, sans aucune coupure entre {uo et sangue ; 
ou encore celle-ci : 

O âme, — lui ai-je dit, — qui sembles tant 

désirer parler avec moi fais que je 


te comprenne, et nous satisfais 
l’un et l’autre par tes aveux, 


(p. 194, n. 1), pour traduire le tercet : 


O anima, diss’io, che par si vaga 
di parlar meco, fa si ch’io lintenda, 
e tee me col tuo parlare appaga, 

Les Lettres Romanes. — 31. 
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où il n’y a aucun rejet entre io et l’intenda, ni entre fe e me et ap- 
paga. 

La traduction tout entière est écrite dans une langue lourde et 
pâteuse et qui, en France, ne disposerait certes pas à l’indulgence 
le correcteur d’une dissertation française pour le baccalauréat ; 
quant à un candidat à la licence ès-lettres qui écrirait en pareil 
style, son sort serait réglé sans appell Exemple : «O glorieuses 
étoiles, Ô lumière riche d’une grande puissance, dont je suis rede- 
vable de la force de mon esprit. » (p. 30, n. 1). 

J'ai bien peur que les contresens n’abondent. J'avoue ne pas 
avoir pris la peine de multiplier les vérifications. En tout cas en 
voici deux qui me paraissent incontestables : 

che in te avrà si benigna riguardo 


che del fare e del chieder, tra voi due, 
fia primo quel che tra li altri è piu tardo. 


Traduction, p. 121 : 


il te regardera si plein de bienveillance 
et autant vous êtes lents à demander et à 
rendre des services aux autres, autant 
agirez promptement entre vous. 


Alors que le sens général est de toute évidence : il te donnera 


avant que tu ne demandes, alors que chez les autres il faut de 
mander avant de recevoir. 


Ch’avete tu e ’l tuo padre sofferta, 


per cupidigia di costà distretti, 
ch’el giardin de lo ’mperia sia diserto. 


Traduction, p. 156 : 


Que n’avez-vous souffert ton père et toi, 
prisonniers de l’avidité dans votre pays, 
de sorte que les jardins de l’empire sont déserts. 
Traduction de Henri Hauvette, ancien professeur de littérature 
italienne à la Sorbonne : « Car c’est vous, ton père et toi, qui, 
retenus là-bas par votre avidité, avez permis que le jardin de l’em- 
pire fût délaissé. » 
C’est bien inquiétant pour … le reste! 
Il s’agit, en somme, — je ne parle que de la traduction, — d’un 
travail hâtif et peu soigné, genre auquel, et il serait injuste de ne 
pas le dire, les excellentes éditions Payot ne nous ont pas habitué : 


une exception qui confirme la règle de cette maison très connue et 
estimée | 
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Il est fâcheux que cette exception, il en faut bien de temps en 
temps! soit précisément tombée sur Dante et sur Passerini : l’un 
et l’autre méritaient un meilleur sort ! 

Malgré ces imperfections, qui ne touchent qu'à la traduction 
et à la présentation, il faut recommander ce livre aux lecteurs de 
langue française : ils trouveront difficilement ailleurs une docu- 
mentation aussi abondante et aussi sûre, en dépit de quelques 
légères réserves, sur le grand poète italien et sur l’époque troublée 
où il vécut, époque qui a profondément marqué de son empreinte 
la Divine Comédie et les œuvres mineures de l’Alighieri. 

Alexandre MASSERON. 


Giacomo DEBENEDETTI. Saggi critici. Milano, Mondadori, 
1953. 15 Xx 21, 303 p. 


M. G. Debenedetti appartient à la génération de critiques ita- 
liens qui vit le jour au début de ce siècle, alors que B. Croce jetait 
les bases d’une esthétique appelée à renouveler complètement le 
champ de la critique. Cette esthétique, ils l’acceptèrent avec en- 
thousiasme, et ils en prirent surtout la méthode. Mais ils s’aper- 
çurent peu à peu qu’ils étaient fils d’une ère nouvelle et se ren- 
dirent compte d’exigences que le philosophe napolitain n'avait 
même pas entrevues. « Croce, dit M. Debenedetti, eut la vocation 
de naître et la chance de poser clairement sa problématique au 
moment où la problématique semblait immunisée contre le risque 
de tomber dans le shocking. Il nous échut à nous de naître ensuite : 
et qu'avec nous il nous soit permis de ranger aussi Proust et Kafka, 
et encore les critiques désespérés, comme Gundolf, par exemple, 
ou Du Bos, qui poussèrent les expériences cruciales jusqu’à la limite. » 

La nouvelle critique sentit tout le poids du mystère, de l’irra- 
tionnel et de l'inconscient, que Croce avait exorcisés ou repoussés. 
«L'appel nous venait des pénombres qui entourent le fait artis- 
tique tel que l’a défini Croce, écrit encore M. Debenedetti; de 
l'infini, du murmure éternel de la forêt autour de la clairière illu- 
minée.» Et en affirmant ainsi qu’il incombe au critique « de dé- 
chiffrer dans les images du destin qui domine son propre siècle, 
l'oracle éternel gravé dans l’art », M. Debenedetti se rapproche beau- 
coup des critiques hermétiques. En réalité, son adhérence extrême 
et intuitive au texte, un langage souple, sinueux et imagé, l’ap- 
parentent plus à un Bo et à un De Robertis qu’au clair rationalisme 
de Croce. Mais l’aspect le plus solide de sa critique nous paraît 
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cependant provenir encore de ses origines crociennes : il faut le 
retrouver dans ses intuitions divinatoires, qui cachent une robuste 
méthodologie, dans son aptitude à débrouiller le problème critique 
d’une œuvre donnée. Parmi les essais du présent volume, qui 
concernent Croce, Michelstaedter, Radiguet, Cocteau, Saba, Proust, 
le goût des primitifs, nous choisirons deux exemples. 

A première vue, l’essai sur Proust pourrait faire croire au lecteur 
que M. Debenedetti se soucie uniquement de lui communiquer les 
impressions qu’il a éprouvées devant l’œuvre de Proust. Mais il 
faut remarquer comment il a centré le problème critique de À Ja 
recherche : « I1 y a dans le titre du roman une embüûche subtile 
qui le fait passer pour une autobiographie plus ou moins larvée, 
alors qu’il s’agit d’un véritable roman, d’une œuvre d'imagination, 
même si elle rapporte certains événements arrivés réellement à 
l’auteur.» Et voici comme il le prouve : « On comprend mainte- 
nant pourquoi de héros de À la Recherche ne peut être Proust. 
Le protagoniste n’est que le théâtre d’une série d’intermittences 
du cœur, dont l’enchaînement forme la trame du roman. Il est, 
lui, d’une passivité continue, à l’état pur. Proust, au contraire, 
organise sciemment cette passivité : c’est lui qui par un acte de 
volonté, par une décision réfléchie, libère son héros de toute initiative 
pour l’exposer entièrement au jeu des intermittences du cœur. » 

Les romans de Radiguet, en revanche, nous offrent, selon M. 
Debenedetti, quelque chose d’artificiel, d’imparfaitement authen- 
tique : «Si nous voulons, écrit-il, saisir l’attitude spirituelle par 
laquelle Radiguet se leurre et tente de nous leurrer en soutenant 
qu’une œillade fourbe peut exprimer beaucoup plus de choses qu’un 
regard limpide — qu’un commerce mauvais et incomplet avec 
la réalité peut s’avérer plus fécond qu’un commerce entier et cou- 
rageux, nous devons nous référer à certaine habitude mauvaise, 
assez en faveur de nos jours, qu’on pourrait peut-être appeler « in- 
telligentisme » (intelligentismo), parce qu’elle représente une dé- 
générescence morbide de l'intelligence, comme la sensiblerie une 
corruption de la sensibilité. Elle consiste à anoblir et à vanter les 
découvertes de l'intelligence la plus éduquée, la plus évoluée, la 
plus consciente : les idiosyncrasies stériles, les données amorphes 
et gratuites de la sensibilité. » 

Dans de tels jugements, l'influence persistante de Croce est on 
ne peut plus évidente. Antonio Mor. 


Notes bibliographiques 


Littérature française 


Froissart 


— De son Voyage en Béarn Froissart nous a laissé une version 
revisée qu'a éditée jadis Léon Mirot (Chroniques, livre III) Au- 
jourd’hui, M. A. H. Diverres en publie la première rédaction 
d’après le manuscrit 865 de la Bibliothèque Municipale de Besançon, 
réputé le meilleur (Voyage en Béarn. Manchester Univ. Press, 1953. 
12 x 19, XXX-159 p. H.-t., cartes. FRENCH CLASSICS). 

Notre célèbre mémorialiste se rendit en 1388 à Orthez, chez Gaston 
Phoebus, comte de Foix, pour enquêter sur les guerres de Castille, 
d'Aragon et de Portugal. Depuis Carcassonne, il nous raconte son 
voyage en compagnie de vétérans militaires qui, apercevant sur leur 
route de nombreuses places fortes, lui confient leurs souvenirs de 
la guerre entre le comte d’Armagnac et celui de Foix. Froissart, 
à cette époque, est en pleine maturité, il ne dispose pas de sources 
écrites et, dès lors, avec quelle vie il traduit fidèlement ce que des 
témoins lui narrent des assauts dramatiques tout récents! Les 
pages qu’il nous a laissées ressemblent plus à celles d’un journal 
qu’à des tableaux d'histoire. Et comme toujours, il s'intéresse sur- 
tout aux faits d'armes, aux « chevaleries». Dans cette partie du 
Livre III, il est un récit tragique qu’on n’oubliera pas : « la piteuse 
maniere » dont Gaston Phoebus assassina son fils! 

A. H. Diverres, après des observations très profondes sur l'esprit 
de Froissart, a armé son édition d’un commentaire historique abon- 
dant. Deci delà, il a eu le tort d'abandonner la leçon du manuscrit 
de base pour adopter celle de la revision. Mais ce ne sont que des 
détails. O. J. 


L'abbé Prévost 


— Alors que les éditeurs de l'Histoire du Chevalier des Grieux et 
de Manon Lescaut ont adopté l'édition définitive de 1753, G. Matoré 
a choisi celle de 1731 (Genève, Droz, 1953. 12 x 19, xLi-235 p). 
A la version modifiée par l’abbé Prévost, — élimination d’épithètes, 
recherche de termes précis, adoption d’un style plus imagé, adjonc- 
tion d’un épisode, — notre éditeur a préféré la version originale, 
moins parfaite peut-être, mais plus spontanée. Le choix du texte 
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premier se généralise aujourd’hui au point que l’on se demande si 
bientôt par telle œuvre on n’entendra pas la première en date des 
versions plutôt que celle que l’auteur lui-même a voulue définitive. 
Évidemment, si, dans l’histoire littéraire, on classe une œuvre à la 
date de sa naissance, il importe que ce soit ce premier état qu’on 
réédite. C’est surtout, par une étude du vocabulaire que G. Matoré 
a commenté l’abbé Prévost. Après une Introduction sur la sensibilité 
et les idées morales dans Manon, il a défini le sens particulier qu’a- 
vaient à l’époque de nombreux mots qui, en général, ne retiennent 
pas l’attention du lecteur d’aujourd’hui (ex.: joli). Il nous a évité 
des faux sens et même des contresens. OI 


J.-J. Rousseau 


— Le Jean-Jacques (1758-1778) Grandeur et misère d’un esprit, 
Paris, Gallimard, 1952, 14 X 27, 347 p.) constitue le troisième tome 
d’une étude consacrée par Jean GUEHENNO à cet écrivain (voir En 
marge des Confessions et Roman et Vérité parus chez Grasset). Les 
vingt années qu’ilretrace sont celles des grandes œuvres : La Nouvelle 
Héloïse, Émile, Le Contrat social, qui expliquent par l’audace et la 
nouveauté de leurs vues les tracasseries de la censure d’État, la ré- 
probation des Églises et les pamphlets des « philosophes »: toile 
d’araignée où Jean-Jacques se débattra. Ce sont aussi les dernières 
années, celles des Confessions, de Rousseau, juge de Jean-Jacques, 
des Réveries, où l’homme traqué entreprend de se justifier. Où est 
le nœud de l’énigme, à l’extérieur ou à l’intérieur? M. Guehenno, 
qui pense connaître la vie de Jean-Jacques mieux que la sienne 
propre, depuis les dix années qu'il se penche sur le problème, opte 
délibérément pour la seconde hypothèse. Génie ou folie ne sont que 
des explications incomplètes et extérieures qui n’atteignent pas leur 
objet ; Jean-Jacques « tel qu’en lui même » se situe entre les deux et 
au-delà, en une unité qui échappera toujours à notre perspicacité. 
Toutefois J. Guehenno s’en est rapproché autant qu'il est possible. 

Cet ouvrage basé sur une large information et un contact de tous 
les instants avec la pensée de Jean-Jacques s'adresse toutefois à 
«l’honnête homme », tandis que Béat de Muralt et Jean-Jacques 
(Laneuville, Éd. du Griffon, 1951, 16 x 23, 189p.) est une thèse de 
spécialiste où Arthur FERRAZZINI étudie avec rigueur et. méthode ce 
que le piétiste bernois de la fin du xvrie siècle a pu apporter à son 
compatriote, qu’il préfigure en quelque sorte, malgré des divergences 
profondes, principalement au point de vue religieux. 

Cette étude nette et bien conduite semble mettre définitivement en 
lumière l’importance et les limites d’une source du génial autodidacte. 


E. RENARD. 
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Stendhal 


— Henri 111, drame historique, n’ajoute rien à la gloire de Stendhal 
(Un acte inédit avec introduction et commentaire par J. F. MARSHALL. 
Urbana, The University of Illinois Press, 1952. 17 x 26, xr1-86 D): 
La phrase y languit ; elle s’encombre çà et là d’appositions explica- 
tives quine sauraient s’adresser qu’au public : aucun des personnages 
en scène n’en a l'usage. Or il s’agit d’une œuvre très travaillée : 
l’éditeur nous livre pieusement variantes et retouches. 

Stendhal, qui a écrit sa pièce en 1828, a pillé Les Barricades de 
Vitet (1826) : les nombreux rapprochements de M. Marshall parlent. 
Et la pièce de Vitet l’emporte de loin : dialogue dru, répliques vives. 
Stendhal plagie sans art un auteur qu’il a décrié. 

Dans son Racine et Shakespeare, Stendhal critique les récits de la 
tragédie classique. Pourtant il recourt ici à un artifice bien plus 
apparent : plusieurs fois, le duc de Guise soliloque. Comment ne pas 
penser au rôle du téléphone dans le chef-d'œuvre hollywoodien de la 
semaine ? 

M. Marshall a la pudeur de son érudition. Il présente presque la- 
coniquement le résultat de ses recherches, qui, minutieuses, ont eu 
principalement pour objet les sources et la genèse de l’œuvre. 

L. GABRIEL. 


Verlaine 


Pendant douze ans au moins, de 1873 à 1885, Verlaine fit effort 
pour sauver sa vie par la vertu et la sainteté chrétiennes. Mais poète 
et saturnien, c’est tout le contenu de sa vie maudite qu’il a voulu 
sauver par le poème avant 1873, par la poésie à partir de cette date. 
M. J.-H. BorRNECQUE (Études verlainiennes. Les Poèmes Saturniens 
de Paul Verlaine. Paris, Nizet, 1952. 14 X19, 213 p.) dégage, de fa- 
çon définitive, la tension qui existe entre la rigueur formelle, par- 
nassienne, des Poèmes salurniens et leur contenu personnel, roman- 
tique et baudelairien. Leur écriture ainsi que leur groupement at- 
testent de la part de Verlaine, plutôt que de la déférence à l’égard 
de Leconte de Lisle, un effort pour dominer par la seule pureté poétique 
la fatalité à laquelle, comme homme, il cédera presque toujours. 
On saisit le rôle d’intercesseur que joua ici Baudelaire. Cette inter- 
prétation du premier recueil, déjà «fait de rêve et de précision », 
y réduit considérablement la part de l’impassibilité qui semblait 
garantie par le témoignage de Lepelletier, mais, par un autre biais, 
étend jusqu’à la fin de l’œuvre verlainienne l'influence de l’école 
de l'Art. M. Bornecque place au cœur du recueil, dans un paysage 
parfaitement identifié, une idylle sans espoir (Nevermore) avec Élisa 
Moncomble, qui avait été d’abord aux côtés de Verlaine une cousine 
très maternelle et qui, mariée, lui offrit, notamment en 1862 et 1865, 
des vacances chez elle à Lécluse près de Douai. Défendue avec beau- 
coup de science et d'intelligence, l'hypothèse est séduisante, sans 
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être tout à fait convaincante. L’idée centrale de la présente étude 
pourrait se résumer dans le commentaire qu’elle propose du vers 
fameux 

Est-elle en marbre ou non, la Vénus de Milo? 


« Son marbre est la matérialisation de la froideur voulue que son 
créateur impose à son enthousiasme. » 

M. A. ADAM insiste également sur la volonté, qui est indéniable 
chez Verlaine malgré son apparente instabilité. La lumineuse syn- 
thèse qu’il a composée pour la collection CONNAISSANCE DES LETTRES 
(Verlaine, l’homme et l'oeuvre. Paris, Boivin, 1953. 11 X16, 176 p.) 
renouvelle partiellement le sujet, comme il lui arrive à maintes 
reprises dans Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, 
par le recours aux documents les plus récemment découverts et par 
un regard neuf jeté sur l’œuvre. Signalons le rôle de l’Ardenne belge 
et de la famille belge dans la formation première de Verlaine, l’im- 
portance de l’année 1873 qui vit naître son « véritable symbolisme, 
non plus le jeu amusant des synesthésies, mais la poésie de l’invisible 
et des au-delà», surtout ses efforts obstinés pour reconstruire sa 
vie après chaque bourrasque : car sur lui pèsent des servitudes à ce 
point écrasantes que sans doute il n’a même pas « voulu la misère 
de ses dernières années ». En somme, « Verlaine a été toute sa vie 
un enfant », un enfant taré dont les gauches efforts pour se redresser 
donnent encore «l'impression de n’être rien que parade et faux- 
semblant », J. JORISSEN. 


Maurras 


— Le Chanoïine CORMIER avait été chargé par son archevêque de 
visiter Maurras en résidence obligatoire dans une clinique de Tours. 
La plaquette qui évoque ces Entretiens est rédigée d’une plume 
très ecclésiastique, et nous instruit davantage sur la méthode du 
prêtre que sur le cheminement spirituel du chef de l’Action Fran- 
çaise au cours des dernières semaines de sa vie. Pouvait-il en être 
autrement? Maurras était sourd et toute conversation s’opérait 
par le truchement d’un papier et d’un crayon. A la discrétion sacer- 
dotale qui s’imposait à l’auteur, s’ajoutait l’extrême délicatesse de 
sa mission. 

Retenons ce qui seul importe: Maurras est mort, parfaitement 
lucide, dans la Foi et l’Espérance du Christ. Il n’a jamais renié 
d’ailleurs, semble-t-il, la foi de son baptême ; l’athéisme dont on 
l’a accusé procédait, non d’une conviction, mais d’un doute qui lui 
fut cruel sa vie durant. Retenons aussi l’intime dévotion de ce lut- 
teur à sainte Thérèse de Lisieux et au Pape Pie X. 

Les Entretiens du Chanoine Cormier, c’est leur principal mérite, 
jettent quelque lumière sur une vie intérieure que l’'ombrageuse pu- 
deur de Charles Maurras avait obstinément voilée (A. CoRMIER, Mes 
Entretiens de prêtre avec Charles Maurras. Mars-novembre 1952. 
Paris, Plon, 1953. 15 X21, 80 p.). J. COOLEN. 
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Espagne, Portugal, Amérique 


Alvarez Gato 


— Les Observaciones filolôgicas sobre la lengua poética de Alvarez 
Gato de M. M. Rurrint (Sevilla, Editorial catél. española, [1953]. 
12 X 17, 130 p.) étudient de façon fouillée la langue de cet écrivain 
espagnol du xv® siècle, dans ses poèmes amoureux de jeunesse, les 
poèmes politiques et sociaux de sa maturité, et les poèmes religieux 
de sa vieillesse. Pour l’ensemble de ces trois types et pour chacun 
en particulier, M. Ruffini fait le relevé comparé des adjectifs, des 
verbes, des noms : statistique nécessaire, dit-il, à la poursuite de son 
travail et à l'établissement d’un lexique médiéval qui manque en 
Espagne. Il constate ainsi dans la langue d’Alvarez Gato une certaine 
instabilité, une symbiose de termes populaires et de cultismes, une 
richesse de substantifs qui contraste avec la pauvreté en adjectifs, 
et il en déduit que son poète est attaché aux réalités de la vie, et que 
sa pensée, proche du peuple à l’origine, s’est ensuite revêtue de for- 
mes savantes. Quant aux figures de style, la grande place qui est 
faite aux procédés classiques ne révèle pas plus qu’une imitation 
des contemporains. En conclusion, M. Ruffini estime qu’Alvarez 
Gato est resté un auteur de second rang sans doute parce qu’il était 
trop cérébral (il manque de tempérament visuel et préfère l’abstrait 
au concret) et que sa personnalité authentique est demeurée étran- 
gère à sa poésie. F. FRANKE. 


Vieira 

— M. Hernâni CIDADE poursuit, à une cadence qui ne se ralentit 
pas, la publication des morceaux choisis du P. Antô nio Vieira dans 
la collection S4 da Costa (Obras escolhidas, Lisbonne, 3 vol., 12X 19. 
Vol. III, Obras värias (V), Väria, 1953, XXIII-234 p. ; vol. VIII, 
Histôria do Futuro (I), 1953, LI-270 p. ; vol. IX, Historia do Futuro 
(IL), 1953, 276 p. Cf. Lettres romanes, t. VIII, 1954, p. 66-67). Ces 
trois derniers volumes groupent les textes les moins connus du 
fameux prédicateur : opuscules variés, vers latins, portugais et 
castillans, et les pages inachevées qui constituent l’étrange Histdria 
do Futuro. Ils figureront donc parmi les plus utiles de la série. Assu- 
rément, cet ensemble représente la partie caduque de l’œuvre de 
Vieira. Mais on ne peut le laisser de côté si l’on veut bien com- 
prendre son tempérament, sa vie et sa personnalité : tout cela lui 
appartient comme ses plus beaux sermons, et l’Historia do Futuro 
était sans doute plus chère à son cœur. Les préfaces, les notes et les 
appendices de M. Hernâni Cidade rendront les mêmes services que 
ceux des volumes précédents. Robert RIcARD. 
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Marti 


— Dans la collection de l'Unesco, « Œuvres représentatives », série 
i béro-américaine, le n° 3 nous présente José Marti (1853-1895), le 
grand héros de l'indépendance de Cuba, voire de toute l’Amérique 
latine (Pages choisies. Paris, Nagel, 1953. 14 x 22, 398 p). Le 
volume, qui est dû presque entièrement à M. Max DAIREAUX, éclaire 
vivement cette magnifique figure. Marti fut un penseur généreux 
pour qui penser signifiait créer, un orateur fulgurant pour qui parler 
signifiait agir, et qui signa ses idées et ses discours de son sang. 

Ses pages sont vibrantes et parfois surchargées de romantisme, 
mais pleines aussi d’une absolue loyauté et d’un admirable esprit de 
fraternité. On ne peut que féliciter M. Daireaux de les avoir traduites 
avec beaucoup de soin et un art parfait. Sa prose est riche comme 
l’originale et cependant extrêmement souple. Son travail, là où je l’ai 
contrôlé, n’appellerait que de minimes retouches. Encore n'est-ce 
certainement pas sa plume qui est coupable de nous avoir dit que 
les Incroyables de la Révolution Française « escomptaient » les rl 

En guise de préface, M. Daireaux a écrit une biographie très vi- 
vante de Marti, en qui il a comme retrouvé un autre Cervantès, au- 
quel il a consacré naguère une étude des plus attachantes (Cf. Lettres 
Rom., t. I, 1947, p. 346-7). 

Il est dommage cependant qu’une édition si intéressante ne fournisse 
aucun renseignement précis sur les textes originaux ni, pour ainsi 
dire, en dehors des introductions, aucune note explicative. Je vois 
bien, par exemple, deux lignes au bas de la page 82 pour nous expli- 
quer un terme vénézuélien (/lanera), mais il en eût fallu au moins 
quatre ou cinq un peu plus loin pour faire saisir les allusions aux 
événements historiques. Si, à cet égard, M. Daireaux a suivi, comme 
je le suppose, des règles imposées par l'Unesco, on devrait regretter 
que celles-ci ne soient pas plus larges. 

Ajoutons que M.et Mme CARNER(E. NouLeT) ont fourni de quelques 
poèmes une traduction qui est également une réussite. PC 


Littérature italienne 
Machiavelli 


— Que de problèmes et de discussions Machiavel n’a-t-il pas sou- 
levés au cours des siècles et ne soulève-t-il pas encore aujourd’hui! 
M. Fausto MoNraNaARI dans La poesia del Machiavelli (Roma, Stu- 
dium, 1953. 15 X 23, 85 p.) a consacré à l’œuvre du grand écrivain 
un essai bien construit, dont « Les composantes de l’œuvre », « Le 
goût expressif » et « Le calcul » forment les trois chapitres. 

Après avoir admis que l’on juge Machiavel du point de vue moral, 
M. Montanari affirme cependant que, pour l'historien de la littérature, 
«le seul examen valable et légitime est celui de la teneur en poésie 
de son œuvre ». Chez Machiavel, dit-il, le penseur est loin de l’im- 
passibilité : « Chacune de ses expressions est la résultante tourmentée 
de deux composantes principales : la composante fantastique, psycho- 
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logique et artistique du goût de s’exprimer, qui est né d’un sentiment 
amer de la vie ; et la composante du calcul qui vise à identifier les 
lois éternelles et immuables des actions humaines collectives ». Ce 
qui est frappant en Machiavel, c’est le sens tragique de la lutte que 
l’homme livre contre le destin avec la certitude d’être vaincu, mais 
aussi avec la fierté d'affronter le combat pour mourir debout. 

La richesse de sa poésie provient de la succession des sentiments 
divers. Tandis que sa pensée prête inévitablement à des jugements 
discordants, son art est unanimement apprécié. M. Montanari affirme 
que Machiavel fut un poète, un grand poète. C’est bien ce qu’ont 
ressenti tous ceux qui ont abordé son œuvre, mais on en voit ici 
dégagée avec beaucoup d'intelligence et de goût la valeur poétique. 

Dans un intéressant appendice, M. Montanari montre l'influence 
de Machiavel sur Manzoni. Il nous y propose une interprétation 
du mot que le romantique a mis sur les lèvres d’un de ses personnages 
à propos de Machiavel : « Mariolo si, diceva Don Ferrante, ma pro- 
fondo ». Mais ce qui nous plaît surtout, c’est le portrait que, sans 
le vouloir expressément, il a tracé de Manzoni : homme d’une intelli- 
gence et d’une moralité également élevées. G. MONTAGNA. 


Anthologie 


— L’anthologie de M. Vladimiro MAccui, en 200 pages d’un texte 
assez serré, nous offre un intéressant tableau de la littérature italienne 
« moderne » — entendez — de la fin du xix® siècle à nos jours (Anth. 
der modernen italienischen Literatur. Halle/Saale, Niemeyer, 1953. 
120 MPrIR Dr MS 00 DM vrel 74 DME) Car, selon M Macchi, 
la littérature moderne de l’Italie prend le départ à l’époque du vé- 
risme, cette espèce de naturalisme qu’il ne faut pas confondre avec 
celui de France, comme le note fort bien la préface. Ces pages limi- 
naires éclairent certainement le panorama qui suit, mais, comme 
elles sont fort brèves, il eût convenu ensuite qu’à propos de chaque 
écrivain, M. Macchi fît plus que d’aligner les titres de leurs œuvres 
principales et quelques dates. Une notice moins superficielle s’impo- 
sait d’autant plus qu’à l’intérieur du volume on ne rencontre aucune 
classification. Les auteurs se suivent rigoureusement selon l’année 
qui les vit naître, ce qui d’ailleurs est légitime. 

Sur les écrivains italiens, M. Macchi paraît avoir des idées bien 
arrêtées. On chercherait en vain dans son manuel des noms qui, 
il n’y a guère, étaient très en vue. C’est bien son droit, la postérité, 
dont il fait partie, ayant toujours charge de remettre les gens à leur 
place. Il était moins fondé, cependant, à écarter un homme comme 
Fogazzaro, sous le prétexte que Fogazzaro est un romantique attardé 
parmi les vrais modernes. C’est là une façon un peu autoritaire de 
traiter l’histoire. Mais, à mon avis, ce qui est plus regrettable, c’est 
que, après avoir choisi la quarantaine d’immortels qui méritaient 
un fauteuil dans son académie, il les ait trop démocratiquement mis 
presque tous sur le même pied. A l’exception de quelques-uns qui 
n’ont eu droit qu’à 2 pages, et de Pirandello, qui a pu en avoir 15, 
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tous les autres en ont régulièrement 4, 5 ou 6. Verga, chef de file 
cependant, a ses 6. Carducci en a 7, comme Pascoli. Mais d’Annun- 
zio tombe a 5, Grazia Deledda en dessous de 4, de même que Papini, 
qui, au surplus, n’est représenté que par des extraits d’une œuvre 
secondaire, si l’on en croit la notice de M. Macchi lui-même. 

Bien entendu, l’arithmétique est une chose et la littérature une 
autre. Mais précisément, cette arithmétique, c’est celle de M. Macchi, 
et ce que je lui reproche, c’est d’avoir trop dominé son anthologie, 
et d’avoir ainsi effacé les reliefs. 

Ajoutons que M. Macchi, avec raison, n’a annoté que très sobre- 
ment ses textes, se bornant à éclaircir le sens de mots, archaïques 
ou régionaux, que l’on ne trouverait pas dans les dictionnaires 
courants. P. G. 


Varia 


— Les professeurs romanistes de l’Université de Gand viennent 
de fonder non une revue, mais un recueil d’études philologiques et 
linguistiques publiées par eux-mêmes ou par leurs anciens élèves. 
Le tome Ie des ROMANICA GANDENSIA est sorti en 1953 (Gand, 16, 
Universiteitstraat, 16 X25, 191 p.). Outre les études linguistiques 
de M. De Poerck sur la diphtongaison, de M. Piron sur le wallon 
ramponô (français régional rampon(n)eau, petit sac servant à pré- 
parer le café), de M. L. Mourin sur le sarde che, nous remarquons 
l’étude de sémantique de M. Jacques Thomas sur les mots dialecte 
et patois et un article de M. Henry sur une particularité de la syn- 
taxe affective, la construction Magnifique, la luxure, fréquente chez 
les écrivains contemporains. Pour le moyen âge, signalons l’édition 
(pp. 7-22) par M. Guiette d’une version négligée d’un conte pieux 
D'une nonain ki issi de son abbeïe (B.N., fr. 2162) d’une langue très 
proche de celle de Gautier de Coinci. 

Les tomes II et III constituent un seul ouvrage, l’Histoire de la 
langue française dans les Flandres (1770-1823) par Marcel DENECKERE 
(1954, 384 p.). Ce travail est de toute première importance pour 
notre histoire nationale et pour l’histoire de la diffusion du français. 
Quoi qu’on en ait dit, le français n’eut qu’une faveur éphémère en 
Flandre à l’époque bourguignonne. Vers 1770, il se propagea à 
nouveau grâce à son prestige mondain et culturel. et ne cessa de 
gagner des positions même à l’époque hollandaise : c’est un aspect 
du fait européen, tout simplement, avec cette réserve que le senti- 
ment régional n’a pas réagi aussi tôt qu'ailleurs. 

Excellente initiative que celle de nos collègues qui nous ont révélé 
déjà des travaux de haute qualité! OMIS 


— René-Louis Doyon, né en 1885, nous livre dans Mémoire d’homme 
ses souvenirs d’éditeur parisien : que de relations diverses avec les 
écrivains, grands et petis! Un index nous permet de retrouver les 
bons traits qu’il est peut-être le seul à nous conter (Paris, La Connais- 
sance, 1953. 14 X 19, 262 p.). OM 
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